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PREFACE 

At  present  writing  it  seems  to  be  a  fact  that  no  Spanish 
comedy  written  within  the  last  thirty  years,  perhaps  fifty, 
and  making  any  pretense  to  literary  worth,  is  available 
for  use  as  a  text  in  the  United  States.    With  the  inten- 
tion of  filUng  part  of  the  gap,  as  well  as  of  introducing  to 
students  two  contemporary  Spanish  dramatists,  very  well* 
known  in  their  own  country,  and  very  well  worth  while, 
I  have  selected  these  two  short  plays  of  the  brothers 
Alvarez  Quintero.     While  they  are  not  the  most  impor- 
tant works  of  these  authors,  they  are  probably  the  best 
adapted  to  school  use.     The  many  Andalusian  forms  in 
"^    most  of  the  Quintero  comedies  debar  them  wholly,  and 
in  others  continental  plainness  of  speech  is  an  obstacle. 
.^*'   Dona  Clarines  and  Manana  de  sol  are  not  too  difficult,  are 
^    written  in  bright  and  idiomatic  Castilian,  are  entirely  fit 
t    for  class  use,  and  are  reprinted  without  the  alteration  or 
*    omission  of  a  word  in  the  original.     They  may  well  be 
^    read  in  the  first  year  of  a  college  course  in  Spanish,  or 
^     in  the  second  year  of  the  high  school.     The  editing  has 
^    not  been  done  with  an  eye  to  the  needs  of  absolute 
^    beginners. 

As  no  critical  writing  worth  mentioning  has  yet  been 


>"     directed  toward  the  brothers  Quintero,  notwithstanding 
their  great  popularity  in  Spain  and  Italy,  the  introduc- 
tion is  perforce  in  the  nature  of  pioneer  work. 
I  wish  to  express  my  very  sincere  gratitude  to  the 
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authors  of  these  comedies,  who  first  gave  their  courteous 
authorization  to  reprint,  and  then  extended  th^ir  generos- 
ity so  far  as  to  furnish  information  which  would  have 
been  wholly  inaccessible  otherwise.  Without  their  gra- 
ciously manifested  kindness,  tliis  book  could  obviously 
never  have  appeared. 

Various  colleagues  have  helped  in  the  interpretation  of 
difficult  idioms;  to  all  of  them  I  convey  my  hearty  thanks, 
and  in  particular  to  Professor  Schevill  and  Professor 
Bransby  of  the  University  of  California. 

S.  G.  M. 

University  of  Californu, 
February,  1915. 


INTRODUCTION 


Seraiin  and  Joaquin  Alvarez  Quintero  are  brothers,  and 
write  in  collaboration.  They  are  among  the  most  popular 
and  prolific  playwrights  of  the  day  in  Spain.  Neither  quali- 
fication is  necessarily  flattering,  but  the  comedies  of  the 
Quinteros'  have  many  permanent  beauties  which  speak  well 
for  the  taste  of  the  contemporary  Spanish  audience.  Even 
in  their  farces  they  are  never  vulgar,  never  coarse,  and  they 
are  not  to  be  confounded  with  the  many  amusers  of  the 
crowd  in  Madrid,  the  Ramos  Carrions,  the  Vital  Azas,  the 
Carlos  Amiches,  etc.  Their  work  possesses  a  distinction  and 
color  which  lift  it  into  the  realm  of  literatiure. 


The  brothers  Quintero  have  never  made  public  the  details 
of  their  private  life,  and  no  article  of  importance  seems  yet 
to  have  been  published  concerning  them.  From  a  little 
semi-serious  Autobiografia,  originally  printed  in  Alma  espanola 
(1904),  and  from  various  other  sources,  the  following  facts 
have  been  gleaned: 

Don  Serafin  was  born  on  March  26,  1871,  and  don  Joaquin 
on  Jan.  20,  1873,  in  Utrera,  20  miles  from  Seville.  To  this 
capital  the  family  moved  "when  the  two  boys  together 
measured  a  yard  in  height",  and  there  they  attended  the 
Instituto.    Their  dramatic  talent  appeared  at  the  earliest  pos- 

iPic6n  and  Mariano  de  Cavia  write  "  los  Quinteros  ",  but  other  Spaniards 
seem  to  prefer  "  los  Quintero  ". 
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Bible  age,  and  they  composed  and  acted  plays  in  the  patio  of 
their  own  house  before  any  other  stage  could  be  provided. 
Their  ages  were  i6  and  15  when  Esgrima  y  amor,  a  farce,  was 
produced  at  the  Teatro  Cervantes  in  Seville  (Jan.  30,  1888). 
Their  father  took  them  to  Madrid  in  October  of  the  same 
year,  in  order  to  give  their  talents  a  broader  field.  Success 
did  not  come  at  once.  For  nine  years,  to  provide  a  liveli- 
hood, they  held  positions  in  the  Treasury  department  (Ha- 
cienda). During  this  period  they  labored  desperately  at 
writing,  rising  at  dawn  to  get  in  §ome  hours  before  the  ofTice 
work  began  at  eight.  They  founded  a  weekly  paper,  El  pobre- 
cito  hablador,  which  was  respected  and  admired,  but  was  not 
a  financial  success.  Their  writing  was  done  at  first  over  the 
signature  El  diablo  cojuelo.  In  the  Autobiografia  they  speak 
in  feeling  terms  of  the  ten  years  of  severe  and  unrewarded 
labor  which  laid  the  foundation  of  their  later  popularity. 
Before  the  appearance  of  El  ojito  derecho,  their  first  hit,  they 
had  only  three  plays  produced  in  Madrid,  all  very  ordinary 
farces.  But  they  must  have  been  storing  up  material  for 
future  use,  for  in  igoo  they  declared'  that  they  had  51  plays 
on  hand  in  manuscript.  In  1897  the  "entremes"  El  ojito  dere- 
cho and  the  one-act  comedy  La  reja  attracted  favorable  no- 
tice; they  were  both  in  the  vein  which  has  given  them  most 
popularity,  namely,  the  depiction  of  Andalusian  customs. 
In  1898  a  musical  comedy.  La  buena  sonibra,  completed  the 
victory,  and  since  that  date  they  have  seen  produced,  be- 
tween long  and  short,  an  average  of  nearly  five  plays  a  year. 
In  1900  Los  galeotes,  a  four-act  comedy,  and  their  first  full- 
sized  piece,  was  crowned  with  the  approbation  of  the  Spanish 
Academy,  but  not  until  about  1904  do  we  find  the  brothers 
Quintero  accepted  on  a  par  with  Benavente  as  entitled  to 
rank  among  the  chief  figures  of  modern  Spanish  literature. 
In  1907  they  were  both  presented  with  the  cross  of  Alfonso 

lln  a  letter  to  the  Heraldo  de  Madrid,     See  Ilustracidn  espanola  y  ame- 
ricana,  1900  (II)  p.  25S. 
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XII.  Don  Serafin  was  elected  to  the  Academy  on  March  27, 
1913.  The  brothers  spend  their  winters  in  Madrid,  and  their 
summers  in  the  quaint  northern  town  of  Fuenterrabia,  where 
they  find  ideal  conditions  for  composition  and  rest.' 

The  collaboration  of  the  two  brothers  has  excited  wonder 
in  many,  for  it  approximates  to  mutual  thought.  It  is  so 
intimate  that  it  can  hardly  be  imagined  possible  in  any  but 
two  persons  who  have  been  accustomed  to  work  and  think 
together  from  childhood.  Their  intellectual  harmony  is  so 
perfect  that  on  one  occasion,  as  a  test,  the  younger  composed 
a  copla  of  four  lines;  the  first  two  were  then  given  to  the 
elder,  who  completed  the  stanza  with  the  identical  words  of 
his  brother.  Their  method  of  composition  is  described  by  I 
them  as  a  continuous  conversation.  They  plan  their  plays  1 
while  walking  out  of  doors,  in  the  morning;  thus  they  discuss 
characters,  outline  the  plot,  division  into  acts  and  scenes, 
and  even  dialog.  When  the  whole  and  the  details  are  well 
in  mind,  the  actual  writing  is  done  by  don  Serafin.  He 
reads  the  result  to  his  brother  as  he  proceeds,  and  the  latter 
comments  or  corrects.  Details  of  style  are  settled  in  the 
same  viva  voce  way,  better  adapted  to  the  drama  than  to 
other  forms  of  composition. 


II 


When  we  look  over  the  whole  work  of  these  men,  we  are 
struck  first  by  their  tremendous  productivity.  The  elder  of 
the  brothers  is  now  44,  but  it  is  27  years  since  their  first  play 
was  presented.  Up  to  the  latest  advices  (Jan.  i,  1915),  they 
have  had  performed  91  dramas,  comedies,  farces  and  operet- 
tas, called  by  the  various  names  of  comedias,  juguetes  c6mi- 

IThe  Teatro  Alvarez  Quintero,  which  has  recently  been  founded  in  Madrid, 
receives  from  them  only  its  name;  they  have  neither  financial  nor  managerial 
connection  with  it. 


> 
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COS,  entremeses,  sainetes,  pasos  de  comedia,  zarzuelas,  and  still 
others.  From  1900  to  1914  they  averaged  5  estrenos  a  year, 
a  record  which  one  knows  not  whether  to  commend  or  to 
reprove.  The  conditions  of  the  stage  in  Spain  are  such  to- 
day that  dramatists  are  spurred  to  turn  out  novelties  in 
order  to  earn  a  living.  A  popular  hit  may  remain  on  the 
boards  for  some  time,  but  after  its  initial  run  is  over,  it  is 
seldom  returned  to  the  repertory.  But  it  would  be  a  mis- 
take to  ascribe  to  commercial  motives  what  is  a  trait  of  na- 
tional genius.  The  race  of  Lope  is  not  that  of  Moliere,  and 
Spanish  literature,  in  its  most  characteristic  phases,  is  the 
work  of  brilliant  improvisers.  That  exuberance  of  creation 
of  which  Lope  de  Vega  was  the  perfect  exemplar  is  continued 
undiminished  to-day  in  Perez  Gald6s,  Echegaray,  Benavente 
and  the  Quinteros. 

The  enormous  output  of  the  Quintero  brothers  includes  an 
equally  impressive  variety.  They  have  attempted  almost 
every  known  kind  of  comedy  in  prose  (never  in  verse)  from 
the  screaming  farce  (Las  casas  de  cartdn,  El  nuevo  servidor) 
to  the  grand  comedy  in  which  there  is  a  strong  tragic  ele- 
ment {La  casa  de  Garcia,  La  zagala).  One  may  very  roughly 
divide  the  mass  into  plays  short  and  plays  long,  or,  in  Cas- 
tilian  el  genero  chico  and  el  ginero  grande. 

The  short  dramatized  picture  of  national  customs  known 
as  entremes  or  sainete  has  as  continuous  and  glorious  a  history 
as  any  literary  genre  in  Spain,  including  as  it  does  the  names 
of  Lope  de  Rueda  (i6th  century),  Cervantes,  Quinones  de 
Benavente  (17th),  Ramon  de  la  Cruz  (i8th)  and  Ricardo  de 
la  Vega  (19th).  The  Quinteros  maintain  worthily  a  tradi- 
tion in  which  the  great  qualities  are  wit,  concision  and  fidel- 
ity to  nature,  and  up  to  the  present  writing  these  short 
popular  sketches  represent  possibly  the  greatest  perfection 
of  their  accomplishment.  El  ojito  derecho  (1897)  is  a  classic 
of  horse-trading,  and  only  one  of  an  insurpassable  series  de- 
picting Andalusian  life  among  the  lower  classes.     The  famous 
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El  patio  (1900)  draws  an  enchanting  picture  of  domestic  ar- 
rangements in  a  house  in  Seville/  La  buena  sombra,  El 
flechazo,  Los  chorros  del  oro,  Sangre  gorda,  and  very  many 
others,  which,  like  those  previously  cited,  are  written  in  the 
Andalusian  dialect,  are  thumb-nail  sketches  caught  in  the 
streets  and  patios  of  Seville.  But,  following  the  lead  of 
Ricardo  de  la  Vega,  the  Quinteros  have  woven  a  thread  of 
sentiment  into  their  scenes  from  popular  life,  and  thus  given 
them  a  relief  and  truthfulness  which  the  sainetistas  of  the 
earlier  centuries  would  have  scorned  to  consider  possible. 
La  pena,  El  chiquillo,  Nanita,  nana,  are  masterpieces,  pure 
and  simple,  of  sincere,  unexaggerated  realism,  and  one  knows 
not  where  to  turn  for  a  parallel,  unless  to  Dickens,  who 
touched  childhood  with  a  hand  more  loving  than  any  other's. 
It  was  the  Quinteros  who  started  the  now  declining  fash- 
ion of  "andalucismo "  on  the  stage,  but  they  were  also  the 
first  to  work  away  from  it.  The  pasos  de  comedia  are  short 
pieces,  but  they  are  differentiated  from  the  sainete  type  by 
the  station  of  the  dramatis  personae,  who  are  not  of  the 
working  class.  They  speak  Castilian,  not  Andalusian,  the 
scene  is  laid  farther  north,  and  the  interest  is  sought  in 
fine  psychology,  instead  of  popular  manners.  Manana  de 
sol  (1905)  contains  a  delicate  mingling  of  philosophy  and 
humor  with  the  faintest  suggestion  of  pathos,  and  the  same 
qualities  appear  in  A  la  luz  de  la  luna  (1908),  as  fanciful  and 
dainty  as  one  of  De  Musset's  Proverbes.  El  agua  milagrosa 
(1908)  is  a  delightful  revelation  of  human  nature,  and  El 
ultimo  capitulo  (1910)  equals  it  in  shrewd  psychological  ob- 
servation. Such  dramatic  pictures  as  these  are  a  perma- 
nent and  worthy  addition  to  Spanish  literature. 


^The  authors  define  a  sainete  as  a  form  restricted  to  one  act,  and  depict- 
ing manners  of  the  lower  classes  only.  Hence  El  patio  (in  two  acts),  and 
the  pasos  mentioned  further  on,  are  not  sainetes,  for  the  characters  are  not 
taken  from  the  laboring  classes.  The  term  cuadro  de  costumbres  would 
perhaps  cover  them  all. 
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So  much  cannot  always  be  said  for  the  more  ambitious 
flights  of  the  Quinteros.  Many  times  they  have  tried  com- 
edy on  a  large  scale,  and  tragic  figures  are  not  lacking  in 
their  long  list  of  created  characters,  but  their  success  has  not 
been  uniform  in  the  broader  field.  In  it  are  to  be  found 
marks  of  haste  in  construction,  the  inevitable  harvest  of  in- 
tellects not  allowed  to  lie  fallow,  and  even  of  concession  to 
popular  applause.  When  they  are  content  with  observation 
or  satire  they  are  supreme,  as  in  the  interesting  zarzuela,  El 
estreno  (1900),  a  vivid  glimpse  behind  the  scenes  at  a  "first 
night";  and  in  El  amor  en  el  teatro  (1902)  and  El  amor  en 
solfa  (1905),  which  exhibit  the  love-scene  as  it  is  rendered  in 
various  types  of  play  and  opera.  But  when  the  authors 
grow  serious  they  approach  the  danger  line,  for  it  is  then 
that  a  tendency  to  sentimentality  shows  unpleasantly  at 
times,  which  in  the  purely  objective  studies  serves  only  to 
cast  a  glow  of  poetry.  The  public,  too,  has  been  overcritical 
with  its  favorite  funmakers  whenever  they  have  tried  to  con- 
vince it  that  their  talent  is  not  confined  to  provoking  laugh- 
ter; their  future  has  been  to  a  certain  extent  circumscribed 
by  past  successes,  and  they  are  not  granted  a  fair  hearing. 
So  one  must  set  down  as  unsuccessful  attempts  at  high  com- 
edy or  drama  La  dicha  ajena  (1902),  La  musa  loca  (1905), 
La  casa  de  Garcia  (1904),  and  La  zagala  (1904),  the  last  two 
with  almost  tragic  endings;  perhaps  even  Malvaloca  (191 2), 
in  spite  of  its  lofty  aim  and  generous  teaching.  Los  Galeotes 
(1900)  is  too  well  rounded  and  solid  a  play  to  be  included  in 
the  same  category.  In  El  amor  que  pasa  (1904)  we  are 
shown  the  longing  for  a  finer  life  which  may  beset  sensitive 
womankind  in  a  provincial  town.  La  escondida  senda  (1908) 
sings  the  praises  of  quiet  country  life;  Dona  Clarines  (1909) 
is  a  character  study  of  much  power  and  truth.  El  gen  to 
alegre  (1906),  flooded  in  southern  sunshine  and  perfume,  is 
truly  a  hymn  to  the  joy  of  living,  and  it  is  the  favorite  in 
Spain  of  all  the  long  plays.     A  remarkable  piece  of  dramatic 
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technic  is  La  flor  de  la  vida  (1910),  a  three-act  play  in  which 
only  two  characters  take  part.  The  conflict  between  the 
lure  of  the  stage  and  the  attraction  of  the  home  in  a  woman's 
heart  was  never  stated  more  clearly  or  more  logically  left  un- 
solved than  in  Pepita  Reyes  (1903),  a  very  perfect  piece  of 
work.  Still,  the  most  finished  of  all  the  longer  efforts  is 
Las  flor es,  comedia  en  ires  ados  (1901).  The  plot  is  so  simple 
that  it  will  scarcely  bear  analysis,  but  the  setting  is  so  redo- 
lent of  flowers  and  shot  through  with  light,  the  dialog  so 
restrained  and  suggestive,  the  characters  so  well  studied, 
that  one  feels  in  this  play  the  inevitableness  of  a  master- 
piece. An  artist  compared  it  to  a  painting  of  Velazquez,  in 
that  the  authors  sketched  with  the  fewest  possible  strokes 
an  epitome  of  Andalusian  life.  Here  there  is  much  senti- 
ment, but  no  sentimentality.  Las  flares  was  coldly  received 
by  both  audience  and  critics  at  its  first  performance,  but 
since  then  the  latter,  at  least,  have  made  ample  amends.^ 

The  lyric  quality  predominates  in  other  plays  beside  Las 
flores;  notably  in  La  rima  eterna  (1910),  which  is  an  expan- 
sion and  interpretation  of  a  famous  Rima  of  Becquer,  and 
a  worthy  tribute  to  his  memory.  The  Quinteros  have  not 
acquired  fame  as  versifiers,  perhaps  because  their  extraor- 
dinary power  of  visualizing  characters  made  them  dram- 
atists instead,  but  their  interest  in  poets  is  as  obvious  as 
the  poetic  quality  of  their  thought.  Becquer  is  the  favorite, 
and  Campoamor  and  Luis  de  Leon  have  furnished  texts  for 
certain  plays,  while  one,  Malvaloca,  is  inspired  by  an  Aur 
dalusian  copla.  \  \  j^V 

A  word  as  to  the  language  employed  by  the  QuinterosJ 
Southerners  themselves,  they  revel  in  the  Andalusian  speech' 
forms,  and  few  of  their  plays  do  not  contain  one  or  two  char- 

"^Las flores  has  been  highly  praised  by  R.  Altamira,  J.  O.  Pic6n,  and  other 
esteemed  Spanish  writers.  Manuel  Bueno,  by  no  means  partial  to  the 
Quinteros,  sjDeaks  of  it  as  "  una  de  las  obras  mds  bellas,  intensas  y  veraces 
del  teatro  espaSol  contempdraneo  ". 
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acters  who  use  them.  To  those  who  love  the  soft  accent  of 
Seville  and  Cadiz,  this  will  prove  no  draw-back,  but  an 
added  charm.  Yet  when  one  reflects  that  writings  in  dia- 
lect, even  if  they  are  the  work  of  a  Goldoni,  cannot  fail  to 
drop  soon  out  of  the  current  of  active  literary  influence,  it 
is  much  to  be  regretted  that  such  remarkable  compositions 
as  Las  flores,  El  patio  and  the  racy  sainetes  are  doomed  to 
pass  quickly  from  the  stage  on  that  account  alone. 

The  dialog  of  the  Quinteros  is  lively  and  natural,  at  times 
sparkUng  with  wit  —  they  are  inveterate  punsters  — ,  and 
again  charged  with  rich,  quiet  humor.  Long  speeches  are 
rare.  Their  Castilian  is  highly  idiomatic,  but  not  free  from 
Gallicisms  and  slang.  For  this  reason  it  has  not  the  value 
as  a  pure  speech-type  that  one  finds  in-  their  Andalusian 
writings. 

According  to  the  latest  information,  19  of  their  plays  have 
been  translated  into  Italian,  six  into  German,  two  into 
French,  one  into  Dutch  and  one  into  Portuguese.  It  may 
be  hoped  that  English  will  not  long  remain  conspicuously 
absent  from  the  list. 


ni 


The  drama  may  be  a  vehicle  for  any  mental  concept: 
satire,  ethics,  cynicism,  philosophy,  realism,  poetry,  social 
problems,  melodrama.  Sane  optimism  and  realism  suffused 
with  poetry  are  the  inspiring  forces  of  the  brothers  Quintero. 
They  have  no  thesis  to  prove,  except  that  life  is  sweet  and 
worth  living;  no  didactic  aim,  except  to  show  that  human 
nature  is  still  sound  in  the  main.  It  is  a  distinct  relief  to 
read  plays  so  natural  and  serene,  after  one  has  surfeited 
upon  the  products  of  many  contemporary  continental  play- 
wrights, the  monotony  of  whose  subject-matter  is  so  obvious 
that  not  even  supreme  technical  skill  can  conceal  the  steril- 
ity of  the  authors.     The  eternal  triangle,  the  threadbare 


.\iN 


INTRODUCTION  XIU 

motivation  into  which  true  affection  never  enters  for  a  mo- 
ment, have  been  ridden  to  death,  and  even  a  French  critic 
is  led  to  comment  with  resignation  upon  "this  completely 
unmoral  world  which  is  almost  the  only  one  we  are  permit- 
ted to  see  upon  the  stage."^    When  literature  becomes  so 
far  separated  from  life,  it  needs  to  be  led  back  to  reality, 
and  the  excuse,  often  made,  that  the  average  person's  life 
is  not  an  interesting  theme  for  dramatic  presentment,  argues 
nothing  but  impotence  on  the  part  of  the  writers.     There 
has  never  been  an  age  nor  a  place  where  average  life  did  not 
contain  potential  material  for  a  creative  writer.     The  Quin-  | 
teros  have  undertaken  precisely  to  present  the  average  ex-  I  .^      na 
istence  of  the  bourgeois  and  lower  classes  in  an  interesting   '       ,s,*v 
way,  instead  of  racking  the  audience  with  problems  that  to      ^ 
at  least  nine  people  out  of  ten  are  no  problems  at  all.     Like  jjt  \ 
Dickens,  they  touch  the  comedies  and  tragedies  of  daily  life 
with  a  poetic  light,  and  the  revelation  of  Spanish  character 
reminds  us  once  more  of  the  saying  that  Spaniards,  more 
than  any  other  European  people,  resemble  Americans.     It 
was  William  Dean  Howells  who  said,  in  writing  of  one  of 
the  later  novels  of  Palacio  Valdes,  that  he  found  in  it  "a  hu- 
manity so  like  the  Anglo-Saxon."     He  would  surely  extend 
the  statement  to  the  Quintero  comedies. 

■  In  the  later  plays  of  the  Quinteros  one  notices  an  increas- 
ing eagerness  to  impress  the  beauty  of  vigorous,  right-minded 
living  upon  the  audience.  One  must  be  frank,  and  say  that 
the  most  successful  plays  are  those  in  which  the  moral  is 
best  concealed.     They  do  not  always  escape  the  pitfall  of 

bourgeois  sentimentality.  ,       j^ 

In  dramatic  technic  the  Quinteros  and  Jacinto  Benavente 
have  introduced  in  Spain  an  important  change.     The  drama   \^ 

/ 

IJ.  Ernest -Charles,  in  L' Opinion,  Dec.  2,  191 1:  "Tristan  Bernard  et 
Michel  Corday  nous  conduisent  une  fois  de  plus  dans  ce  monde  compl^te- 
ment  amoral  qui  est  presque  le  seul  que  I'on  soit  admis  k  frequenter  au 
theatre." 
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is  the  one  literary  genre  in  which  one  looks  for  action  ip 
abundance,  for  one-piece  characters,  intrigue,  surprise,  con- 
flict of  passions,  climax,  then  the  solution  of  the  knot.  Oth- 
erwise, of  course,  the  drama  is  not  dramatic.  Scribe  and 
Sardou  are  the  arch  effectivists,  who  harrow  the  spectators* 
feelings  by  sheer  cleverness  or  brutality,  and  so  induce  him 
to  forget  that  what  he  is  witnessing  is  not  life.  In  modern 
Spain,  Echegaray  has  not  disdained  the  coincidences,  duels 
and  other  stage  effects  of  this  school,  combining  them  with 
tKe  moral  or  social  problem  of  Ibsen.  Benavente  and  the 
Quinteros  have  sought  to  discard  all  factitious  devices,  and 
to  arouse  interest  solely  by  means  of  natural  dialog,  sug- 
gestive charm,  color  and  accurate  characterization.  The 
eternal  struggle  in  art  between  exact  copying  of  nature  and 
artificial  selection  and  arrangement  has  swayed  to  the  for- 
mer side,  perhaps  farther  than  was  ever  before  seen  in  the 
literature  of  the  stage.  Plot  is  always  secondary  with  these 
writers,  and  in  fact  many  of  their  plays  could  be  denomi- 
nated speaking  tableaux  of  life  better  than  dramas  in  the 
conventional  sense.  The  Quinteros  themselves  define  their 
r^lheory:  "El  interes  subsistira  por  sencilla  que  sea  la  accion 
I  que  se  forje,  siempre  que  haya  un  poco  de  arte  en  la  compo- 
sicion.  No  estribe  el  interes  en  lo  que  pasard,  sino  en  lo  que 
pasa.  El  ideal  seria  que  el  publico,  durante  la  representa- 
tion de  (nuestras)  obras,  llegara  a  olvidarse  de  que  se  hallaba 
en  el  teatro."  {El  patio,  p.  71.)  Intrigue  is  to  be  replaced, 
then,  by  marvelous  rendering  of  atmosphere  and  states  of 
character,  just  as  Velazquez  rendered  planes  in  Las  meninas. 
The  personages  unfold  themselves  before  us  in  their  natural 
environment,  and  we  merely  observe,  like  the  limping  devil, 
what  takes  place  within  their  homes. 

Perhaps  the  exclusion  of  the  dramatic  has  been  carried 
too  far, —  for  the  stage  has  its  requirements,  and  punishes 
with  oblivion  those  who  choose  to  ignore  them.  It  is  true 
too  that  artistic  selection  has  not  always  been  duly  exer- 
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cised,  and  superfluous  characters  sometimes  cumber  the 
stage.  Exaggeration  may  be  necessary  behind  the  foot- 
lights, as  Moliere  believed,  and  when  deprived  of  it  we  feel 
the  lack  of  something,  as  a  Mexican  would  miss  his  chile, 
or  a  Hindu  his  curry.  Nevertheless,  the  change  from  sensa- 
tionalism is  as  restful  as  a  congenial  fireside  to  one  who  has 
been  fighting  with  strangers  for  his  daily  bread.  Lack  of 
action  is  not  in  harmony  with  the  great  dramatic  tradition 
of  Spain,  and  for  that  reason  the  reaction  against  it  may  be 
strong.  The  fact  remains  that  the  school  of  realism  in  its 
true  sense,  of  naturalness,  light  and  color  is  producing  some 
masterly  results  at  this  moment. 


IV 


Of  the  plays  in  the  present  volume,  Dona  Clarities  is  not 
pretentious,  but  within  its  limits  it  is  better  worked  out 
than  is  sometimes  the  case.  It  is  a  character  study,  sketched 
in  broad  lines  without  over-subtlety.  In  the  exceptionally 
blunt,  straightforward  and  withal  womanly  figure  of  the  he- 
roine the  Quinteros  have  created  an  exceptional  personage, 
certainly,  whose  striking  qualities  they  have  succeeded  in  re- 
producing without  caricature  and  with  eminent  fairness.  The 
person  who  speaks  plain  truth  at  all  times  and  in  all  places 
would  not  be  the  most  agreeable  neighbor  in  the  world, 
perhaps,  for  few  of  us  can  aflFord  to  be  subjected  at  every 
instant  to  the  moral  X-ray,  and  if  all  human  beings  were 
patterned  after  the  protagonist,  society,  as  we  know  it,  could 
not  exist.  But  the  average  man  leans  the  other  way,  du- 
plicity is  rampant,  and  one  Clarines  in  a  village  is  a  refreshing 
acid  to  cut  the  prevailing  smug  concealment  of  thought. 
That  the  straight  path  is  the  only  safe  one  is  the  moral  of 
the  play,  as  it  is  of  Peer  Gynt. 

As  a  dranaa  Dona  Clarines  has  unusual  qualities  both  for 


IVl  INTRODUCTION 

acting  and  reading.  The  minor  figures  are,  as  always,  closely 
observed;  the  types  are  clearly  distinguished,  and  Tata,  the 
old  servant,  who  combines  loyalty  with  forwardness,  is 
wonderfully  well  rendered.  Dona  Clarities  has  been  trans- 
lated into  Italian  by  Giulio  de  Frenzi,  under  the  title  Siora 
Chiareta,  and  there  is  also  an  adaptation  in  the  Venetiai^ 
dialect. 

Manana  de  sol  is  more  delicate  and  subtle.  It  is  one  of  the 
dainty  sketches  in  which  poetic  fancy  and  sympathetic  hu- 
mor transform  figures  in  themselves  trivial  and  even  ridicu- 
lous into  personifications  of  enduring  passion.  By  some 
alchemy  of  art  dona  Laura  and  don  Gonzalo,  aged,  infirn^ 
and  crochety,  are  transmuted  into  symbols  of  the  eternal 
youth  of  love.  To  expand  the  four-line  dolora  (no.  XLiii) 
of  Campoamor  into  such  a  gem  calls  for  real  creative  power. 
The  esteem  in  which  Manana  de  sol  is  held  on  the  continent 
is  shown  by  the  fact  that  it  iias  been  translated  into  French, 
German  and  Italian. 
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Estancia  preferida  de  dona  Clarifies  en  el  piso  principal 
de  su  casa  de  Guadalema,^  ciudad  castellana.  A  la  derecha 
del  actor,  en  primer  termino,  la  puerta  de  las  habitaciones 
de  la  senora.  Inmediata  a  esa  ptierta,  de  frente  al  publico, 
vetuskt'  galeria  de  cristales,  con  zocalo  de  madera  tallada  5 
qiie  da  al  jardin,  y  la  cual,  avanzando  hasta  el  medio  de  la 
escena,  cierra  en  dngido  recto  con  la  pared  del  for 0. —  Una 
puerta  a  la  izquierda  del  actor  y  alforo  otra.  Lo  mismo  estas 
dos  qtie  la  de  las  habitaciones  de  dona  Clarines  son  de  cris- 
tales y  tienen  meaiopuntos. —  En  el  suelo,  que  es  de  losas  ?o 
encarnadas,  y  en  primer  termino  de  la  izquierda,  una  mirilla 
de  madera  para  ver  desde  arriba  la  gente  que  llega  al  portal, 
y  cerca  de  ella,  tambien  en  el  suefo,  una  argolla  atada  al  ex- 
tremo  del  cordel  que  sirve  para  abrir  el  porton  sin  tener  que 
bajar  escaleras.-^  Muebles  antiguos,  pero  ricos  y  bien  cuida-  15 
dos.  Algunos  retratos  al  oleo,  de  familia,  decor  an  las 
paredes.  Es  de  noche.  Una  Idmpara  que  fue  primero 
de  petroleo,  luego  de  gas  y  ahora  es  de  luz  electrica,  alumbra 
la  estancia.  La  luz  de  la  luna  platea  las  copas  de  los  drboles 
del  jardin,  qite  asoman  tras  los  cristales  de  la  ^eria.  20 


La  escena,  estd  sola.    Dentro,   lejos,   en  el  piso  bajo, 
dyese  tadrdr  a  Leal,  el  perro  de  dona  Clarines,  anunciando 
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qtte  al^uien  llega  a  la  puerta.  For  la  del  for  o  aparece  Tata, 
vi^d  cLesdentada  y  ruinosa,  pero  activa  y  despierta,  pies  y 
manos  de  dona  Clarines  y  su  admiradora  incondicional. 

Tata.     jCalla,  Leal,  calla!    Con  este  perro  no  hemos 
S  menester    campanilla.     j  Calla    ya,    escandaloso!    Calla 
el  perro.     Tata  se  asoma  a  la  mirilla.     <jQuien  es?     jAh! 
Don  Basilio  con  el  anj^ole  que  esperabamos.    Haga  el 
**''^' '  Senor  que  no  tenganios^  toros  y  ca'fias'coii  ef  tal  amigote. 
Tira  del  cordel  para  abrir. 
lo      Sale  Escopeta  par  la  pueria  de  la  derecha.    Escopeta 
es  un  mozo  andaluz,  criado  rodents  de  la  casa.    En  la 
mano  trae  una  bgtellg,  aela  bptica,  llenade  agua  al  parecer. 
Escopeta.    Pos,  seno,  giieno  esta.*    Oiga  uste,  Tata. 
Tata.     £Que  hay  con  Tata?^  \^- 

15      Escopeta.    Las   senoras   de   Guadalema,    <Json   todas 
como  dona  Clarines? 
Tata.     jQue  disparate!    Lo  que  quisieran  las  senoras 
^  de  Gua(^lema  era'"  saberla  descalzar.     jAaaaah!     jDona 
Clarines!    Dona  Clarines  no  hay  mds  que  una .. . 

'n    iiy.'  -V     ■'''■'  p  f- f""t 

20      Escopeta.    Mas  vale.     Porque  si  no,  era  cosa  de  pit£ 
otra  vez  pa  nii  tierra  y  deja  a  Guadalema  y  a  toa  Cas- 
tiya  ha  mas  que  pa  vera  cuando  hubiera  lesiejosf''^'^"^"  ^ 
Tata.    ^Pues? 

Escopeta.     ^Er  criao  que  estuvo  en  la  casa  antes  que 
25  yo,  duro  mucho  ar  servisio  de  la  seiiora?  . 

Tata.     Seis  dias  el^samfente.    Era  muy  casqmvano 
y  muy  gandul. 
Escopeta.    ,jY  er  de  antes? 

Tata.     El  de  antes  no  duro  sino  tres.    Aquel  era  muy 
30  poquita  cosa.     Se  asustaba  de  todo. 

Escopeta.     jEs  que  se  asusta  er  SiCampeado!    jiUste 
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sabe  los  mandads  que  esta  senora  quie  que  uno  le  yeve  ' 

aTto  er  mundo?^^ 

<■ 

Tata.  ^No  he  de  saberlo?^  jAaaaah!  Y  que  o  se 
dicen  las  razones  como  ella  las  da,  ce  por  be,  o  por  la 
puerta  se  va  a  la  calle.     jEs  mucha  senora!  S 

EscoPETA.  <jPos  sabe  uste  lo  que  se  me  ocurre?  Que 
en  luga/de  un  criap  debia  tene  un  piquete  de  infanteria. 

Tata.    Poco  murmurar,  (leh? 

EscoPETA.  No  es  murmura,  senora;  es  que  ahora  me 
ha  mandao  que  me  yegue  a  la  botica  con  esta  boteyita  lo 
que  traje  pa  la  senorita  Marsela,  y  que  le  diga  ar  botica- 
rio:  «Pe  parte  de  dona  Clarines,  que  no  es  esto  lo  que 
eya  ha  pedio;  que  agua  der  jposo  ya  tiene  eya  bastante 
en  su  casa,  y  que  se  vaya  uste  a  roba  a  Despejaaperros. » 

Tata.    RUndose.     jAaaaah!    Oyendola  estoy.  15 

EscoPETA.     jY  yo  estoy  oyendo  ar  boticario! 

Tata.  Pues  asi  lo  ha  de  decir  usted  si  no  quiere  per- 
derlafcasa.^       /\     '<    y/     ■  ■..  ^  '^  ''■- 

EscoPETA,     ^No  le  daria  igua  por  escrito? 

Tata.    Ande,  ande  a  su  obligacion  y  dejese  de  mas  20 
discursos- 

EscoPETA.  ;Que  se  le  va  a  hase?*  .  .Vamos  a  que  me 
tire  un  mortero  er  tio  ese.  Peo  fuera  no  verlo.  Se  marcha 
por  la  puerta  del  forokaciq  la  izquierda,  canturreando  y 
contonedndose.    ^i-^^^'-^^-^-*^)  25 

Tata.  jAy!  Muy  zaragatero  eres  tu  para  hacet  los 
huesos  duros  en  esta  casa. 

Por  la  misma  puerta  que  se  ha  ido  Escopeta,  salen  Don 
Basilio  y  LujAN.     Don  Basilio,  hermano  de  dona  Cla- 
rines, es  un  senor  de  ojos  vivos  y  caheza  inquieta,  senal  de  30 
poco   peso.     Viste   con   desalino.    Lujdn,    antiguo   amigo 
suyo,  es  hombre  de  pesquis,  un  tanto  socarirdn  y  de  espiritu 
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reposado  y  trqnquilo.     Viene  en  iraza  de  haber  caminado 
a  cahallo  unas  leguas. '  La  edad  de  uno  y  otro  anda  alrede- 
dor  dd  medio  siglo. 
Don  Basilic.    Pasa,  Isidore. 
S      LujAN.    Buenas  noches. 

Tata.    Buenas  las  tenga  usted,  sefior  mfo. 
Don  BASiLip,    <iY  mi  hermana,  Tata? 
"^  TATA.('*^ambien''sori  ganas'  (iev  preguntar*  lo  que  sabe 

ustea  de  memoria:  en  sus  habitaciones, 
lo     Don  Basilio.    A  Lujdn.    ^Quieres  verla? 

LujAN.     Si  no  ha  de  servirle  de  molestia,  con  mucho 
gusto.    Mirando   un   cuadro.     <JEste   retrato   es   de   tu 
padre? 
Don  Basilio.    Si;  ese  es  papd.    Papd  recien  casado. 
IS  Como  yo  lo  conoci  mucho  despues,  no  puedo  apreciar  si  se 
parece.     jje!    A  Tata^  mientras  Lujdn  ve  los  otros  cuadros 
^       y  observa  el  jardin.    Bueno,  tu,  Uegate  y  dile  a  dona  Clari- 
nes  que  aqul  esta  ya  mi  amigo  el  senor  Lujan,  que  desea 
saludarla.  ,  ^  ^ ,     . ,.  ^ 

20     Tata.    Bajo  a  don  Basilio.     jVa  a  soltar  una  descarga 
de  fusileria!   t  ^ -> 't -^  _^ --y 

Don  Basilio.    Lo  mismo,  a  Tata.     jYa  lo  se!    Pero 
si  no  es  ahora  serd  luego  mas  tarde! 
Tata.    Ah,  bien,  bien.    Por  mi  no  ha  de  quedar. 
25  —  Con  permiso,  buen  caballero.     Vase  por  la  puerta  de 
la  derecha. 
Lujan.    <:Quien  es  esta  vieja  escamona? 
Don  Basilio.     jTata!    La  tradicion,  como  quien  dice.* 
Nos  ha  visto  nacer  a  todos.     Ya  la  infeliz  no  es  mas  que 
30  una  de  tantas  ruinas  en  este  viejo  c^serpn  de  los  01  i- 
venzas.     jPobre  caseron!    Por  mucho  que  lo  cuido,  y 
lo  revoco,.y  lo  aderezo,  se  viene  abajo,  como  la  familia. 
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LujAN.     jPues-  tu  no  te  conservas  mal! 

Don  Basilio.  ^Y  me  lo  dices  tii,  que  estas  hecho 
un  polio?    ^e^  J^^A^  ,LX^    .V 

LujAN.     Si  lo  e^y,  si.    Para  la  edad  que  tengo . . . 
Pero^eso  no  qinta...  Pesde^que  resolvi  que  nada  me  im-  5 
porta^~nada,^  en  vist^;<le  que  lo  contrario  me  afectaba 
al  Wgk3o,  marcho  como  unas  perlas. 

Don  Basilio.  Es  verdad.  Quince  anos  hacia  que 
no  tc'gchabada  vista  encima  y,  lo  que  es  en  lo  exterior, 
apenas  si  ban  dejado  huellas.  ■ '  '     ' '-  10 

LujAN.    Me  las  arranca  mi  mujer. 

Don  Basilio.     jAh,  carape!    Secretos  del  hogar. 

LujAN.    Si.    Tu,  en  cambio,  te  las  tines.    Yalohevisto. 

Don  Basilio.     Secretos  delXocador.-^        .       y  .  •  -  '*^^ 

LujIn.     jSecreto  a  voces!  li  /».  c/^y«!^>-t^vyt  i^My^*^  ,5 

Don  Basilio.  Chico,  hay  que  defenderse.  No  me 
resigno  a  la  vejez  de  la  cabeza,  cuando  tengo  el  corazon 
entrando  en  quintas.     Pero  sientate,  galopin. 

LujAN.    Obedeciendolo.      Cansadillo  estoy.     Mi  caba- 
llejo  tiene  un  trotecillo  que  desbarata.     En  mal  hora  20 
se  le  ocurrio  a  don  Rodrigo  nonerse  nei|rastenico.  y  a, 
,-  su  familia  llamarme  a  mi  a  consulta.     Me  he  vuelto 
p61tp<5n.    No  me  gusta  salir  de  mi  casa.  ^  tV  >l.T«JL 

.        Don  Easilio.     <;¥  querias  irte  a  parar  a  un  fonducho? 
'fC^,  tfombre,  ca!    Los  dias  que  estes  en  Guadalema,  en  25 
mi  casa  vives.  /    / .  k 

LuTAN.  /  Dios  te  lo  pague.  .  La  /;omida  de  las  fondas 
me  aterra.  Las  camas  me  /e^^iitaif.  Sobre  todo  en 
cuanto  empieza  Mayo.  En  fin,  que  te  agradezco^  muy 
de  veras  tu  hospitalidad.  30 

Don  Basilio.  No  se  hable  mas  de  ello.  iQ\x€  tal 
te  va  en  ese  poblacho?     /'-"y) 

?    0 
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LujAN.    Tan   bien   como   en   otra   parte   cualquiera. 
Todo  estd  en  todo/    Estoy  decidido  a  vivir  a  gusto. 
Don  Basilio.    ;Te  quedaJti  gajes,  adenms  de  la  titu- 

5      LujAn.    No  faltan.    Er  pueblo  esHrico,  la  gente  no 
es  de  la  peor...  me  quieren... 
Don  Basilio.    ^Hay  muchos  enfermos? 
LujAn.     Muchos:  pero  los  voy  matando  a  casi  todos. 
Don  Basilio.     <jEntonceg  como  te  quieren  tanto? 
10      LujAN.    Porque  eliS  bien.     ^A  quien  no  le  sobra.  un 
pariente?    ^'   '  ^    -"-"  ^^^^    """/^v.  "^^  ' 

Don  Basilio.     jja,  ja,  ja!    Veo  que  tambien  tbn- 
servas  aquellas  tus  salidas  chuscas  de  mozo.    Reparando 
en  Tata,' que  se  acerca.    Ahora  veras. 
IS      LujAN.     ^Como? 

Don  Basilio.    Que  ahora  veras. 
Sale  Tata. 

Tata.    Aqui  estoy  ya  de  vuelta.    Encardndose  con  Lu- 
jdn.     Bueno,  sefior:  es  costuml^e  de  la  senora  que  sus 
20  servidores  demos  los  fecados  A  todas  las  personas  de  la 
misma  forma  que  ella  los  da. 
LujAN.     Bien.    Me  parece  muy  bien. 
Don  Basilio.    ^Tu  le  has  dicho? . . . 
Tata.    Yo  le  he  dicho  que  habia  llegado  y  que  tenia 
25  gusto  en  saludarla  su  amigo  de  usted  el  forastero. 
Don  Basilio.     <iY  que  te  ha  contestado  ella? 
Tata.    Que  dime  con  quien  andas,  te  dire  quien  eres.^ 
Que  esta  ei^  eljiiatorio,  y  que  no  sale  porque  no  quiere 
ver  '^^ones,     Y  que  manana  con  la  luz  del  sol  tendra 
30  usted  mejor  vista.     Con  permiso.    Se  va  por  la  puerta 
del  foro  hacia  la  derecha. 

Lujdn  la  mira  fijamente,  un  poco  estupefacto,  sin  dar 
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credito  a  lo  que  oye.    Don  Basilio  traga  alguna  saliva. 
Pans  a. 

LujAN.     (iQue  es  esto,  Basilio? 

Don  Basilio.     Isidore,  abrazame. 

LujAN.     Basilio,  ^que  es  esto?  5 

Don  Basilio.    Abrazame,  Isidore. 

LujAN.     ^;Por  que  no? 

Don  Basilio.    Eres  el  rigor  de  las  desdichas. 

LujAN.  En  los  cuarenta  y  nueve  aiios  que  tengo,  no 
me  ha  ocurrido  cosa  igual.     (iQuieres  explicarme? . . .        lo 

Don  Basilio.  jAy,  querido  Isidoro!  No  solo  has 
venido  a  Guadalema  a  que  te^fria  la  sangre  la  familia  de 
don  Rodrigo,  sino  a  cumplir  al  lado  mio,  en  el  caseron  de 
los  Olivenzas,  un  alto  deber  profesional, 

Lujan.     jCarape!  como  dices  tu.  15 

Don  Basilio.  Mi  hermana  Clarines...  Barrendndose^s. 
con  un  dedo  la  sien.  Mi  hermana  Clarines  ha  perdido  7 
el  juicio. 

Lujan.    <iQue  me  cuentas? 

Don  Basilio.    Lo  que  oyes,   Isidoro;  lo  que  oyes.  2c 
Sufrio,  en  una  eda^  critica  de  su  vida,  una  conmocion 
moral  extraordinaria,  espantosa... 

Lujan.    Algo  recuerdo  que  me  escribiste../^  <^,io— 

Don  Basilio.  Pues  de  aquella  fecha  arranta  el  mal. 
La  sonrisa  se  fue  de  sus  labios,  se  le  pusieron  blancos  los  25 
cabellos,  su  caracter  se  desquicio,  se  enveneno  su  espiritu, 
dio  en  mil  manias  y  aberraciones,  y  un  dia  tras  otro,  para 
no  cansarte,  ha  Uegado  a  tal  punto,  que  creo  un  deber 
de  conciencia,  ya  que  estas  aqiii,  consultar  el  caso  contigo. 

Lujan.     jDiablo,  diablo!  (M*^       3<^ 

Don  Basilio.  ^Comprendes  ahora  que  me  tina  las 
canas? 
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LujAn.  Hombre,  no:  comprendo  que  te  salgan.  Que 
te  las  tinas  no  lo  comprendo,  francamente. 

Don  Basilio.  Bien,  bien:  no  divaguemos.  Esta  des- 
gracia  que  yo  te  anuncio  con  el  temor  de  que  tu  cien- 
S  cia  pueda  llevarme  a  la  certidumbre,  es  una  verdad 
axiomatica  en  toda  Guadalema:  «Dona  Ciarines  esta 
loca;  dona  Ciarines  esta  como  un  cencerro;  que  la  aten; 
que  la  encierren . , . »  £ste  es  el  rumor  publico:  esto  es  lo 
que  oyes  dondequiera  que  de  ella  se  habla. 

10      LujAN.     <iQue  vida  Ueva  ella? 

Don  Basilio.  La  mas  extrana  que  puedes  imaginarte. 
O  en  sus  habitaciones  misteriosamente  encerrada  — 
jni  a  mi  me  deja  entrar!  —  y  haciendo  no  sabemos  que, 
o  sentada  en  este  butacon,  devorando  las  horas  en  si- 

15  lencio.  Si  habla,  es  para  renir  y  desatinar;  si  alguien 
viene  a  verla,  seguro  esta  que  ella  no  lo  insulte  y  lo  haga 
salir'  a  espetaperros  por  las  escaleras.  A  excepcion  de 
Tata,  la  vieja,  que  desde  nina  la  conoce  y  la  quiere,  no 
hay   criado   alguno   que  pueda  resistirla  ocho   dias   se- 

20  guidos.  Ningimo  para  en  esta  casa.  jY  cuidado  que  se 
les  paga  con  largueza!  jPues  ninguno  para!  Todos  se 
van  jurando  y  perjurando  que  es  loca. 

/f  LujAN.  <iY  quien  le  administra  sus  bienes?  <!Quien 
Ueva  el  cargo  de  su  hacienda? 
25  Don  Basilio.  jElla  misma!  Y  este  es  mi  gran  te- 
mor, Lujanito.  Yo  creS^ue  nos  esta  arruinando.  Y  digo 
nos,  porque,  claro  es,  yo...  desde  que...  por  los  azares 
de  mi  vida,  me  quede  sin  blanca  de  lo  mio,  vivo  natural- 
mente  al  lado  de  ella.  Figurate  si  su  ruina  me  interesara 
30  como  cosa  propia. 

LujAN.    Ya,  ya  me  lo  figuro.  ,:Es  prodiga  tu  hermana?* 
Don  Basilio.    A  quien  le  pide,  jamas  le  da  un  centi- 
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mo:  me  consta  de  un  modo  indudable.  Pero  tempora- 
das  hay  en  que  su  mano  no  se  cansa  de  dar  dinero;  que 
no  parece  sino  que  tiene  el  prurito  de  quedarse  con  el 
dia  y  la  noche.^ 

LujAN.     Pues  eso  ya  es  mas  serio.  5 

Don  Basilio.  <iCrees  que  no  lo  se?  jSi  yo  no  hago 
un  sueno_^e  dos  horas!^  Porque  es  que  nos  va  el  bien- 
estSr^(l£'tranquilidad  de  la  vida,  en  estos  anos  en  que  se 
empieza  a  bajar  la  cuesta...  Te  digo  que  hay  para  no 
dormir.^  lo 

LujAN.     Ciertamente.      _    ^.^.H  ,^    .^^    -h-  (..-'♦^-^ 

Don  Basilio.  Y  aun  queda  el  rabo  ^x  desoUar,  ami- 
go  Isidoro. 

LujAN.     <iSi?    <iCual  es  el  rabo? 

Don  Basilio.     Mi  hermano  Juan,  viudo  con  una  hija  15 
de  diez  y  ocho  anos,  ha  muerto  en  Madrid  hace  tres 
meses. 

LujAN.     (iQue  ha  muerto  Juan?'' 

Don  Basilio.  Hace  tres  meses  murio  el  pobre.  <iEx- 
tranaras  no  verme  de  luto?  -'"•     /■/^^--i-'-^y'*-'^'^  20 

LujAN.     Si. 

Don  Basilio.  jCosas  de  Clarines!  jDice  que  el  luto 
es  una  vanidad  del  dolor  y  que  no  se  pone  luto  por  nadie! 

Lujan.     <3Y  tu  piensas  lo  mismo  que  ella? 

Don  Basilio.     <iYo  que  he  de  pensar?^  25 

Lujan.     (lEntonces  como  no  vas  de  negro? 

Don  Basilio.  jPor  no  hacer  mas  paten  te  su  chifladu- 
ra!...  jY  porque  no  me  da  una  peseta  para  el  traje!... 

Lujan.    Ya. 

Don  Basilio.    Pero    concluyamos    con    mi    cuento.  30 
Mi  hermano  Juan — ^Dips  lo  tenga  en  su  gloria,^ — ha 
hecho  al  morir  el  disparate  —  asombrate,  Isidoro  —  de 
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confiarle  su  hija  y  sus  bienes  a  esta  desventurada  dona 
Clarines.  <iQue  tal?  ^Debo  yo  permanecer  ocioso? 
^Eh?  Mi  responsabilidad  moral  ante  los  hechos,  es 
enorme.  El  pobre  Juan  seguramente  desconocia  el  es- 
S  tado  de  perturbacion  de  nuestra  hermana.  ^No  es 
deber  mio  ponerme  al  lado  de  esa  niiia? 
LujAN.     Claro. 

Don  Basiwo.    ^Verdad  que  si?    Por  eso,  ya  que  la 
providencia  te  envia,  me  atrevo  a  suplicarte  que  observes 
10  detenidamente,   concienzudamente,   cientificamente  a  la 
infeliz  Clarines,  y  si  por  desgracia  tu  confirmas  mis  se- 
cretos  temores...  algo  habra  que  hacer,  ^no  te  parece? 
jalgo  habra  que  hacer!...  Yo  hablaria  con  mi  sobrinita, 
que  es  muy  razonable...  y...   jque  carape!  de  acuerdo 
15  contigo  le  buscariamos  al  caso  la  mejor  solucion.    Asi 
como  asi,  mi  vida  es  un  tanto  aburridilla,  y  el  administrar 
los  cuatro  p uartos  de  la  muchacha  me  serviria  de  entre- 
tenimiehto. ' '  £Quq  m§-dips  tu? 
.  LujAN.    Con  gran  sornii.    Yo,  querido  Basilio,  hace  ya 
20  liempo  que  procuro  no  darles  a  las  cosas  sino  solo  el 
valor  que  tienen.    Determinar  que  valor  tienen  es  lo 
primero.    Hay  que  vivir  en  la  realidad  de  la  vida. 
Don  Basilio.    Quiere  eso  significar... 
LujAN.     Quiere  esto  significar  que  acepto  la  delicada 
25  comision  que  me  encomiendas,  y  que  empiezo  a  atar 
cabos  desde  este  momento. 
Don  Basilio.    Pero  <ilo  tomaras  con  interes? 
LujAN.     Con  todo  el  interes  que  merece.    Declarando- 
te  que,  para  mi,  pocas  cosas  logran  ya  tener  ninguno. 
30  Porque  es  un  hecho,  Basilio  amigo:  el  planeta  se  enfria, 
y  este  tinglado  va  a  durar  poco. 

Don  Basilio.    Si,  pero . . .  ^A  que  viene? . . . 
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LujAN.    Viene... 

Don  Basilio.     Calla  ahora. 

Por  la  puerta  de  la  izquierda  salen  los  ojos  de  Marcela, 
y  luego  Marcela,  la  sobrina  de  dona  Clarines.  Viste 
de  negro.    Su  hablar  es  comedido  y  priidente.  5 

Marcela.    Buenas  noches. 

Don  Basilio.  Aqiu  la  tienes.  Esta  es  Marcelita. 
Mi  amigo  Lujan . . . 

Marcela.  Ya,  ya  me  he  figurado...  Tan  to  gusto... 
Acabo  de  darle  los  ultimos  toques  a  su  alcoba  de  usted.  10 

Lujan.  Mil  gracias.  No  podia  yo  sospechar  que  ma- 
nos  tan  lindas . . . 

Marcela.     Calle  usted,  por  Dios. 

Don  Basilio.  Chico,  eres  el  mismo  de  antano.  Este 
perillan  es  muy  galante.  15 

Lujan.     jBah! 

Marcela.  Cualquiera  falta  que  usted  note  alia,  cual- 
quier  cosa  que  necesite,  me  lo  dice  a  mi.^ 

Don  Basilio.     Si,  mejor  es:  porque  si  se  lo  dices  a 
Tata,  Tata  va  con  el  cuento  a  dona  Clarines  y  tenemos  20 
gresca. 

Marcela.    Eso,  no;  a  dona  Clarines  no  hace  Mt^ 
que  le  digan  las  cosas  para  saberlas  ella.    Tiene  im  podef\ 
de  adivinacion  que  a  mi  me  da  susto.  'T^f"  '  "   "'  '    ^ 

Don  Basilio.    A  Lujdn.    ^Eh?  25 

Marcela.  Es  natural,  despues  de  todo:  en  soledad 
constante,  no  para  de  discurrir  aquella  cabeza,  y  alam- 
bicando  alambicando,  siempre  va  a  dar  con  la  verdad. 
^listed  ha  entrado  a  saludarla? 

Lujan.    Ha  habido  un  pequeno  inconveniente. ^ 

Marcela.  Pues  a  estas  horas,  sin  haberlo  visto,  este 
usted  seguro  de  que  sabe  dona  Clarines  como  es  usted. 
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Don  Basilio.    Te  advierto,  Marcelita,  que  ha  dicho 
que  no  lo  recibe  porque  no  quiere  ver  visiones. 
Marcela.     ^Si?  '  I        /   -I 

LujAN.    Asimismo.    li^-i     ^i^^^"  A ' 
5      Marcela.    Sus  cosas...  Usted  me  dispense...  yo  no 
sabia ...  Si  yo  adivinara  como  ella . . . 

LujAN.    No  le  preocupe  a  usted.     Me  importa  poco 
parecerle  vision  a  la  tia,  si  a  la  sobrina  no  se  lo  parezco. 
Marcela.    A  la  sobrina  de  ningiina  manera. 
10      LujAN.     Entonces...  Sobre  que  dona  Clarines  fundo 
su  juicio  en  el  antiquisimo  proverbio  de:   «Dime  con 
quien  andas,  te  dire  quien  eres»... 
Marcela.     jja,  ja,  ja! 
^    Don  Basilio.    Total:  que  la  vision  soy  yo.    Ven  a 
15  tu  alcoba,  cepfllate  un  poco/y  yamos  a  dar  una  vuelta 
por  la  ciudad.     La  noche  convida.     £Tu  ya  no  vuelves^ 
a  casa  de  don  Rodrigo? 

LujAN.     Hasta  mafiana,  no.  i^y^'^'**^  '"  y,f..AU^ 
Marcela.     <iQue  es  lo  que'tiene  ese  caballero^N 
/20      LujAN.     jGanas  de  fastidiarme  a  mi!    [h-^''' 
^        Marcela.    Todo  sea  por  Dios. 

LujAN.     Con  que  estoy  a  tus  ordenes  incondicionales. 
Y  no  se  diga  a  las  de  usted,^  Marcela.  -  ,      j 

Marcela.     Muchas  gracias.  ^   ,^     jMr^ 

25^  Don  Basilio.    Anda,  anda,  mediquillo.^^'  -  '' 
Se  van  por  la  puerta  de  la  izquierda  loy^s  camaradas. 
Marcela.    Es  muy  simpaticoesCe  seiior.     Y  parece 
que  tiene  mas  seso  que  elTtio  Carapfel     Poco  se  necesita.^ 
Llegan  por  la  puerta  del  foro^precedidos  de  Tata,  Darla 
30  ;y  Crispin j^'*  moza  y  mozo  naturales  de  Cogollo  del  Llano, 
pueblo  linaante  coft  Guadalema.     Daria  es  linda,  y  lo  serd 
doble  cuando  el  agua  la  purifique.    Parece  asombrada.    Cris- 
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pin  no  solo  lo  parece,  sino  que  lo  estd  y  ni  a  tres  tirones  en- 
tra  efi  la  estancia.  Queda  vagando  por  el  pasillo  del  foro,  y 
^^acectid  cautelosa/nente  los  momentos  en  qice,  sin  ser  visto, 
puede  echar  ipna  ojeada  a  la  escena.  Cuando  lo  ven  huye 
como  un  conejo.  S 

Tata.    Entrad  aqm. 

DarIa.     Buenas  noches.  <- 

Marcela.     Buenas  noches.  ^^  //    /    .o- 

Tata.    Es  la  cria'da  nueva.    Hija  de  una  parienta 
mia.    Veremos  si  nos  sirve.    Voy  a  avisarle  a  la  senora.  lo 
Se  va  por  la  ptierla  de  la  derecha. 
"     Marcela.     ^Quien  viene  con  usted? 

Daria.     Crispin:  mi  hermano.         • 

Las  primeras  palabras  de,  Daria,  su  alienlo  entrecortado, 
revelan  que  estd  tanfasustddn  como  Crispin;  sino  que  ella  15 
no'Tia  tenido  mds  remedio  que  entrar.    Pesa  sobre  ambos 
la  temerosa  leyenda  de  dona  Clarines. 

Marcela.    Digale  usted  que  entre,  ^ 

DarIa.    No  entra/ no.        •-    -'"•■''-      '^**'    ^"^^ 

Marcela.    <iPor  que?  20 

Daria.    Porque  no  entra. 

Marcela.    Digaselo  usted. 

Daria.     Se  lo  dire;  pero  no  entra.    Crispin,  que  lo 
ha  oido  todo,  no  parece  en  diez  mettd'sa  I'd  redonda.     Daria 
va  a  la  puerta  del  foro,  y  desde  alii  le  habla.     j Crispin!  La  25 
seiiorita,  que  entres.^  —  No  entra. 

Marcela.    Bueno;  dejelo  usted.     <iDe  que  pueblo  son 
ustedes? 

Daria.    De  CogoUo  del  Llano;  para  servir  a  usted. 

Marcela.     <3Es  usted  parienta  de  Tata?  30 

DarIa.     Yo,  no.     Mi  madre;  para  servir  a  usted. 

Marcela.    Aqui  esta  la  senora. 


16  DONA  CLARINES 

Crispin,  que  andaba  a  la  vista,  a  este  anuncio  desaparece 
nuevamente.    Pausa. 

Sale  por  la  puerta  de  sus  habitaciones  Do^A  Clarines. 
La  sigue  Tata.  Dona  Clarines  es  una  senora  de  buen 
porte  y  poderosa  simpatia.  Aunque  no  pasa  de  los  cuarenta 
y  cinco  anos,  sus  cabellos  son  blancos  como  la  plata.  Viste 
con  gran  originalidad,  con  gusib' pehonalisimo,  dcniro  de 
una  graciosa  sencillez.  Se  expresa  en  tono  campechano 
y  noble  a  la  par;  enirgico,  sin  somtra^ alguna  de  afecta- 
lo  cidn. 

Dona  Clarines.    Buenas  noches. 

DarIa.     Buenas  noches. 

Dona  Clarines.    A  Tata.    Muy  joven  es,^ 

Tata.    Mas  vale. ,  ''  -^ 

JS  Dona  Clarup:s.  Estd  visto  que  no  he  de  parar  de 
domar  potritos. ' '  5e  sienta  en  sic  butaca.  Ladra  Leal. 
<jQuien  es,  ahora? 

Tata.     jCalla,  condenado!     Vamos  a  ver.     Se  asoma 
a  la  mirilla.     ^Quien  es?  —  Un  pobre. 
20      Dona  Clarines.    <iEs  viejo? 

Tata.    No,  senora,  que  es  mozo. 

Dona  Clarines.    Pues  que  trabaje. 

Tata.     jQue  trabaje  ysted,  hermano!    Cierra  la  mirilla 
de  un  golpe  fuerte,  sobresaltando  a  Daria  aUn  mas  de  la 
(fUe  estd.     jQue  bien  trabajo  yo,^  con  mis  setenta  a  las 
espaldas!    Se  va  por  la  puerta  de  la  izquierda. 
.  Dona  Cla;rines.    Acerquese  usted.    Daria  no  se  da 

por  entendida.     Que  se  acerque  usted;  ^no  me  oye? 

Daria.    A  Marcela.     <;Es  a  mi? 
30      Marcela.    A  usted,  si;  a  usted.    Acerquese  a  la  senora. 

Daria  se  acerca  a  dona  Clarines. 

Dona  Clarines.    ^Como  se  llama  usted? 
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Daria.    Dana;  para  servir  a  usted. 

Dona  Clarines.     <iDaria  que? 

Daria  mira  a  Marcela  con  angustia. 

Marcela.     Digale  su  apellido.        '    /■  -•  '"'^ 

Dona  Clarines.  Calla  tu.  ^iDana  que?  <jNo  lo  5 
sabe?  Crispin,  asomando  la  cara  pegada  al  quicio  de  la 
puerta  del  Joro  sin  ser  visto  por  nadie,  se  empena  en  decirle 
a  Daria  con  la  fuerza  del  gesto  el  apellido  de  la  familia. 
Daria,  tras  una  vacilacion  momentd?iea,  echa  a  andar  hacia 
la  misma  puerta  y  se  marcha  por  ella.     <iAd6nde  va?        10 

Daria.     Volviendo  al  sitio  donde  estaba.    Romillo;  para 
servir  a  usted. 

Dona  Clarines.     <j  A  quien  lo  ha  preguntado?    <iQuien 
anda  ahi  fuera? 

Daria.     Crispin;  para  servir  a  usted.  15 

Dona  Clarines.     ^iCrispin?     ^Y  quien  es  Crispin? 

Daria.     Mi  hermano. 

Dona  Clarines.    Pues  que  entre  su  hermano. 

Daria.    No  entra,  no,  senora. 

Dona  Clarines.     <iC6mo  que  no  entra?  20 

Marcela.    No  entra,  no. 

Dona  Clarines.     ^jY  por  que  no  ha  de  entrar?    Yo 
lo  mando. 

DarIa.    Desdelaptiertadelforo.     j  Crispin!    jLa  senora 
te  manda  entrar!    Fausa.    Dice  que  no  que  no  con  la  25 
cabeza.  ,^j»  .yJ- 

Marcela.    Y  no  entra,  no;  es  el  segundo  intento.^ 

Dona  Clarines.     <iPues  a  que  ha  venido  Crispin? 

Daria.    A  acompanarme. 

Dona  Clarines.     jBah!     <jQue    edad    tiene    usted?  30 
Daria  titubea  atribidada  y  echa  a  andar  de  nuevo  hacia  el 
ford.    A  la  voz  de  doHa  Clarines  se  detiene.     jSin  pregun- 
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tarselo  a  Crispin!     jTampoco  lo  sabe!    <jPero  usted  no 

sabe  nada? 

Jj>y  Daria.    N^dai-Para  servirj,  usted. ^ 

vr  ^»^'UoNA  Clarines.     Casi  lo  prefiero.    Entre  no  saber 

/nada  y  saber  poco  y  mal,  mejor  es  la  ignorancia  absoluta. 

^^A^i  la  podre  moldear  a  mi  gusto,  aunque  sea  a  cosco- 

rrones.  '   ^     ' 

Daria.     Si,  senora. 

Dona  Clarines.    ^Tiene  usted  novio? 
lo      Dar1\.    Aqui,  no:  en  el  pueblo.    Pero  lo  puedo  dejar, 
si  quiere  la  senora.  \     L-  J 

Dona  Clarines;    ^Yo?     jDios  me  libref  / 

#/     Daria.    No  m6  tira  mucho.        v,  '  ■  i/-    ^  ;-.     /  ■'■■•■■ 

'^^DoNA  Clarines,  Alia  usted.  E^'iio' 'distray^ndola^ 
15  de  sus  obligacion0^s . . .  Mire  ustqid^  que  se  vaya .  Crispin 
o  que  entre;  pero  que  no  e^te'corrio'iifia  sombra  chinesca 
por  el  corredor.  Por  mas  que,  aguarde  un  poco,  y  se 
ira  usted  tambien  con  el.  <:Cuanto  tiempo  hace  que  no 
se  lava  usted? 
20      DarIa.     ^La  cara?  j  / ,      I    J     I     •- 

Dona  Clarines.    Nor'liste'd,  de^arriba  ahs^ol 
Daria.     iUh!...^<.'jA 

Marcela.     Como  no  sabe  la  edad  que  tiene^.. 
Dona  Clarines.    Pues  en  mi  casa  la  limpieza  es  la 
25  primera  condicion  que  exijo. 
Daria.     Si,  senora. 

Dona  Clarines.    Y  la  segunda,   trabajar  mucho  y 
bien;  que  para  eso  las  pago  a  ustedes  mejor  que  nadie. 
Daria.     Si,  sanora.     Yo  hare  todo  lo  que  sea   me- 
30  nester.        )\XJ^^ 

I       ^DoNA  Clarines.    No  le  queda  a  usted  otro  recurso. 
''  ^^e  lo  contrario,  en  la  calle  sopla  un  aire  muy  fresco. 
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Las  puertas  de  mi  casa  son  mucho  mas  anchas  para  salir 
que  para  entrar. —  Marcela,  acompana  a  esta  mujer  alia 
dentro,  que  suelta  un  tufillo  a  algarrobas  que  marea. 

Daria.     Si,  senora. 

Dona  Clarines.    Y  vuelve  en  seguida,  que  tenemos  s 
que  hablar. 

Darla.     ^Manda  algo  mas  la  senora? 

Dona  Clarines.     Nada,  nada.    Que  se  vaya  usted  con 
la  senorita. 

Daria.     Si,  senora.     Servidora  de  la  senora.  ic 

Marcela.    Venga  usted. 

Daria.     Si,  senora.  / 


Marcela.     Por  aqui.  7/''        '       jy 

TIapta        .Si    <;pfinrn  r 


Daria.     Si,  senora. 

Entrase  Marcela  por  la  puerta  delforo,  hacia  la  izquierda.  15 
Daria  la  sigue  mirando  a  todas  partes  azoradisima.     Crispin 
cruza  en  seguida  por  el  pasillo  como  una  exhalacion,  detrds 
de  Daria. 

Dona  Clarines.     j Jesus  me  valga!     <iY  esta   es  la 
flor  de  CogoUo  del  Llano?     jAlabado  sea  Dios!  20 

Sale  Tata  por  la  puerta  de  la  izquierda. 

Tata.     iQue  tal  le  ha  parecido  la  moza? 

Dona  Clarines.     Cerril  del  todo;  pero  si  tiene  buena    - 
voluntad...  y' 

Tata.     jAaaaah!    Como  saiga  a  la  madre...  No  es  25 
porque  sea  mi  prima,'  pero  es^mujej  que  levanta  una  casa 
€n  vilo.     Por  esa  puerta  no  cabe  a  entrar  el  marido  que 
tiene,  y  cuando  se  resiste  a  trabajar  le  da  unas  palizas 
que  lo  balda.^  /<  .   -     o<  //   '  ' 

Dona  Clarines.    Eso  me  gusta.  l,..y,y^.. 

Vuelve  EscoPETA  por  la  puerta  del  faro  canturreando 
como  se  marchd. 


30 
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EscoPETA.  -  Eise  un  vyttb  en  la  arena, 
oX  ti.  •  -  *-  ^fsepurU  mi  pensamiento . . . 
Dona  Clarines.     jEscopcta! 

EscoPETA.     Dispense  la  senora.    No  sabia  que  estaba 
S  uste  aqui. 

Dona  Clarines.    <|Fue  usted  a  la  botica? 
EscoPETA,     De  ayi  vengo. 

Dona  Clarines.    ^Y  que?  .  t '  ^ ' "  ^  tV' 'I) 

EscoPETA.    Pos  que  le  sorte  ar  boticario  la  rosia. 
10      Dona  Clarines.    ^Que  le  dijo  usted? 

EscppijTA.- '  Lb  mismito  que  uste  me  encargo.     Como 
/si  io  yevara  impreso.^    Le  dije,  digo...  le  dije:  «De  parte 
y  de  mi  senora  dona  Clarines,  que  no  es  esto  lo  que  eya  ha 
/    pedio;  que  agua  der  poso  yatiene  eya  bastante  en  su 
15  casa,  y  que  se  vaya  uste  a  foba  a  Despefiaperros. »     <iNo 
era  asi? 
Dona  Clarines.    Asi  era.    <iEl  contesto  algo? 
EscoPETA.     Rascdndose  la  cabeza.     Contesto,  contesto. 
<!No  habia  e  contesta?^      ^  '      ' 
20      I^QNA  Clarines.     iQue  contesto?    Escopeta  vuelve  a 
rascafs'e  la  cabeza,  y  trata  de  hablar  y  se  contiene,  ante  la 
dificuUad  de  decirle  a  dona  Clarines  la  desvergilenza  que 
le  ha  contestado  el  boticario.    La  senora  se  da  ctienta  de 
ello,  y  lo  libra  d^  cdmpromiso.     Bien  esta.     Toda  la  vida 
25  ha  sido  un  mala  lengua  ese  boticario. 

Tata.     jAaaaah!    Sieijipre  habla  el  que  tiene  por  que 
callar.3  ^        .  . 

Escopeta.    ;No  se  le  ofrese  a  uste  otra  cosa? 
Dona  Clarines.    Que  se  acu^ste  usted. 
30      Escopeta.     Como  las  balas.  t     yy^-xA^ 

Dona  Clarines.    Escuche  usted. 
Escopeta.    Senora. 


h  h^:>-' 
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Dona  Clarines.    Antes  de  acostarse,  asomese  usted 
''^■^f^stigo  y  digal^'al  sereno  que  ya  tengo  la  seguridad 
de  que  es  el  mismo  quien  por  las  tapias  de  la  huerta  me 
roba  las  frutas. 

EscoPETA.    ^Ar  sereno? 

Dona  Clarines.    A1  sereno,  si. 

EscoPETA.    <iY  eso  na  mas? 
^      Dona  Clarines.    Nada  mas.    Vaya  usted  con  Dios. 
^cop^A.    Giienas  noches.     jTo  sera  que  no  duerma 
mi  cama!"^    Mdrchase  decidido  por.  donde  llegd. 

Dona  Clarines.    Parece  listo  este  Escopeta, 

Tata.     Si,  senora;  pero  muy  asi...  muy  movido  el. 
E^  hijo  del  que  ha  tomado  ahora  la  cantina  de  la  estacion. 
ibien  gjujjgjiiz.     Les  diu-ara  poco  la  cantina. 

D"S^aJ^larines.     ^Por  que? 

Tata.  Porque  se  la  van  a  beber  entre  el  padre  y  el 
hijo.  Mire  usted,  senora;  yo  no  lo  puedo  remediar:  no 
me  hacen  gracia  los  andaluces.  Quizas  que  a  los  anda- 
luces  les  suceda  lo  mismo  conmigo. 

Dona  Clarines.    Quizas. 

Vuelve  Marcela. 

Marcela.    Tia... 

Dona  Clarines. 

Tata.    <jEstorbo? 

Dona  Clarines. 


Esperate  im  momento. 
Si. 


Tata.    Me  lo  habia  maliciado.     <jQue  vamos  a  comer 
manana? 
Dona  Clarines.    Lo  que  hoy. 
Tata.    Y  hoy  lo  que  ayer. 
Dona  Clarines.    Y  siempre  lo  que  a  mi  se  me  an-  30 

toje.  ;  ,,       ,.,  ^     )^  _ 

Tata.    Si  no  lo  digo  en  son^de^ticii  "T 
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Dona  Clarines.    Cuando  lo  dejo  a  tu  elecci6n  no 
pones  mds  que  cebollas  rellenas.4/"  If^-^ 
Tata.    La  ceboUa  es  muy  estomacal.   .jA-f  6  ..^^ 
Dona  Clarines.    ^Quieres'^^o     replicapne,     Tata? 
5  Todo  este  preguntar  ahora  (jue  se  ha  de  guisar,  es  entre- 
/^*'*'^l^er&  para  oler  lo  que  aqui  se  guisa.*        '  ^*7  '"-"/'" 

Tata.     jDios  de  Dios!     jPero  como  adivina  usted  las 
intenciones!     jAaaaah!     Vase  por  la  puerta  del  for 0,  hacia 
la  izquierda. 
10      Marcela.     iQue  graciosa  es  Tata!     jY  que  buena! 
Dona  Clarines.    <iBuena?    La    unica    persona    de 
quien  yo  me  fio  en  ^te  mundo.    ^entate,  que  vamos  a 
echar  un  parrafito.  ' ' '  ,''^"  '        <-<C^ 
Marcela.    ,iUn  parrafito? 
15      Dona  Clarines.    Si.    Sientate. 

Marcela.    Me  pone  usted  en  cuidado.     ^Que  novedad 
hay?     Z^^— H>^ 
Dona  Clarines.    Novedad . . .  ninguna./  . 

Marcela.    Pues  usted  dira-.^*  h-  ■  ^  *"^^  A*^- 

20  Dona  Clarines.  Desde  que  tu  padre  murio,  llevas 
a  mi  lado  muy  cerca  de  tres  meses,  y  siempre  que  hemos 
tratado  en  nuestros  coloquios  de  un  sentimiento  muy 
natural  a  la  edad  en  que  tu  te  hallas  —  aunque  se  da  en 
todas  jas  edades,  porque  hay  mucha  vieja  siiivefgu^za 
25  y  ^iridonga,  —  me  has  dicho  que  no  tienes  novio.  ^Es 
esto  verdad? 
Marcela.  Si,  senora :  cuando  se  lo  he  dicho  a  usted  asi. . . 
Dona  Clarines.  Esta  bien.  Sales  en  lo  hipocrita 
jT  / -•  a  tu  madre,  y  a  tu  padre  en  la  falta  de  ^9.  J^ 
■'^30      Marcela.    Tia  Clarines^^^;^,,^/^-;        f'^^'f....     , 


p       Dona  Clarines.     jTia  Jinojolf  Ten  en  cuenta  que 


u'^i^    estas  en  im  callejon  sin  salida 


M 
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Marcela.  ^Piensa  usted  decir  mentira  park  sacar 
verdad? 

Dona  Clarines.  A1  contrario:  pienso  decir  yerdad, 
para  sacar  mentira.  Ya  sabes  que  a  mi  no  se  me  ocultan 
las  cosas.  •-  5 

Marcela.    Pues  esta  vez  fallaront  sus  adivinaciones. 

PoNA  Clarines.     ^Insistes  en  tu   negativa?    Testay 
ruda  como  dona  Sara,  tu  abuela  materna,  que  Se  trago  ' 
un  car/ete,  y  hasta  que  no  la  abrieron  en  canal  lo  estuvo 
negando.     d^-- '-  lo 

Marcela.  ^Pero  ep  que  se  funda  usted  pg,ra  creer 
que  yo  le  miento?     /--^-^  ' ,,^:  ''J^L'^-^ 

Dona  Clarines.  En  que  se.  a  ciencia  cierta  qHie 
tienes  novio. 

Marcela.     jTia!      /■  •-•  ^^  15 

Dona  Clarines.  jChist!  Mira:  desde  que  viniste, 
raro  es^.el  dia  que  no  pasas  dos  horas  en  la  casa  de  en- 
^CTiCe,  ^o  pfetexto  de  c^ue  la  nina  db  la  casa  es  amiga 
tuya  a'^p^rtir  de  una  larga  temporada  que  estuvo  en 
Madrid.  20 

Marcela.    Asi  es  la  verdad.    c  ,        ,  '^^  ^^ti.-^  j  "J^.a, 

DonA  .Clarines.    No  es  asi  la  veMad.    La  nina  de     ^ 
"enf rente/  empa9na  a  los  tres  dias  de  hablar  con  ella:^  por 
SI  sola  career  de  atractivos  para  tanto  trato.    Pero  en 
cambio  tiene  una  tia,  hermana  de  su  madre,  que  siem-  25 
pre  se  distinguio  grandemente  en  un  oficio  que  elogiaba 
mucho  don  Quijote.^  t 

Marcela.    No  la  entiendo  a  usted.  ^M-t-A-^^x.^--^ 

Dona  Clarines.    Celebro  tu  candor.    Esefe  aficiopes 
de  la  tia  —  sigo  sobre  la  pista  —  eran  naj^fi  mi  un'jflato  de  30 
bastante  importancia.     Una  manana,  /dfe  sobfemesa,  dije 
yo  esta  frase,  que  ge  puede  esculpir:  aNo  hay  un  solo 


■■  ~    i  / 
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1         J' 
hombre  que  tenga  corazon.s     Y  td  saltaste,  como  si  te 

hubiera  picado  una  avisp^,:    «iHay  de  todo!))     ^Hola? 

^Hay  de  todo?    <i£sta  cree  que  "hay  de  todo? —  pense  yo 

entre  mf.     ^sConque  opiftamos  que  hay  de  todo? 

S      Marcela.     Si,  seiiora:  yo  creo  que  hay  de  todo.     Sin 

tener  novio,  me  parece  que  se  puede  opinar  que  hay  de 

todo. 

Dona  Clarines.     Indudable:  se  puede  opinar.    Pero 

cuando  seguramente  se  opina  es  teniendolo.     Las  muje- 

lo  res  no  defienden  nunca  a  los  hombres:  defienden  a  un 

hombre  nada  mas.' 

Marcela.     Cuando  usted  lo  dice...  Mas  sabe  usted 

de  eso  que  yo. 

.       /    Dona  Clarines.    De  eso  y  de  cuanto  hay  cme  saber, 

''•^"K  monicaca.    Otro  dia,  amaneciste  con  un  catairo  que  no 

/    se  te  entendia  lo  que  hablabas,  y  yo  me'opuse  a  que 

I     pasaras  ahi  enfrente.     La  rabieta  que  te  dio,  de  esas 

\     silenciosas,  de  no  cruzar  la  palabra^  con  nadie  ni  por  edu- 

\    cacion,  no  se  la  toma  ninguna  muchacha  mas  que  a  cuenta 

2\del  novio.    Ya  bajas  la  vista. 

Marcela.    No  ... 

Dona  Clarines.    Si.    El   domingo   pasado,   se  pro- 

longo  la  vista  mas  de  la  costumbre , . .  y  viniste  muy  colo- 

rada  y  con  un  dedo  manchado  de  tinta.^    Marcela  se  mira 

25  disirmdadamente  la  mano  derecha.    De  la  mano  derecha, 

J    si.. ,  Yo  te  pregunte:  <iQue  traes,  chiquilla?     (jQue  sofoco 

,  es  ese?    ^Como  has  tard^do  ^nto?     «Porque...  porque 

he  estado  jugando  a  la  p'efoia))  —  me  respondiste.     jAh, 

caramba!     Esta  nina  se  mancha  la  mano  de  tinta,  jugan- 

30  do  a  la  pelota.     \Y  la  pebotcL  que  aun  est^,  en  el  tejado, 

era  ima  carta  de  treS  pHegos  i    Marula  compunge  el  sem~ 

'\"^^Uante.    No;  no  empiecen  ahora  los  pucheros  y  las  la- 
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grimitas.  Me  has  enganado  como  yo  no  merezco.  ■  Tienes 
un  hovio  como  tin  Castillo,  le  escribes  ahierif rente,  y  ahi 
enfrente  recibes  sus  cartas,  que  vienen  a  nombre  de  dona 
Sebastiana,  la  tia  de  tu  amiga.  Son  las  unicas  cartas 
de  amor  que  ha  recibido  esa  tarasca  en  el  siglo  y  medio  5 
que  lleva  a  cuestas.  * 

Marcela.     Perdoneme  usted,   tia.     Quiero  mucho   a 
mi  novio . . .  y  temi  que  usted  se  opusiera  a  las  relaciones. 

Dona  Clarines.     <iEs  algiin  bandolero?  >*^*My<!.<^«-'/*'^*-^, 

Marcela.  No,  senora;  por  Dios ...  Si  es  mas  iDueno'^. . .  lo 
mas  bueno  es . . . 

Dona  Clarines.     ^Entonces  por  que  habia  de  opo- 
nerme?  /  ^ 

Marcela.     Como  tiene  usted  ese  genio  tan  raro...    \ 

Dona  Clarines.  ^Tambien  tu?  Yo  nunca  me  aparto  il 
de  lo  justo;  y  las  rarezas  de  mi  genio  consisten  en  que  le  / 
digo  las  verdades  al  lucero  del  alba.  <iConocia  tu  padre  7 
estos  amores? 

Marcela.    No,  senora  ;tampoco. 

Dona  Clarines.     Pue^  de  tu  padre  no  te  ocultarias  20 
por'mal  genio.^    Alguna  paca  tendra  el  senorito.     <iQuien 
es?     (iComo  se  llama? 

Marcela.     Miguel. 

Dona  Clarines.  ^Miguel  que?  Marcela  calla.  (iMiguel 
que?    £Estas  como  Daria?     (jNecesitas  preguntarselo  a  25 
Crispin? 

Marcela.  jQue  cosas  tiene  usted!  Confie  usted,  tiaj-N 
en  que  yo  no  habia  de  ponerme  en  relaciones  con  quien 
no  mereciera  mi  carifio.  Es  un  muchacho  como  hay 
pocos:  para  mi  como  no  hay  ninguno.  Es  arquitecto:  3c 
trabaja  mucho;  tiene  un  gran  porvenir.  Cuando  murio 
mi  padre,  nuestras  relaciones  no  habian  hecho  mas  que 
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empezar...  jy  si  viera  usted  qu6  cbnsuelos  tan  delicados 
debo  a  su  carino;  qu6  alien tos  me  dio  para  calmar  mi 
pena;  para  seguir  la  vida  tan  sola!'..,  Lo  quiero  mucho, 
mucho,  mucho;  mas  que  a  nadie.  Y  ya  vera  usted  como 
5  el  lo  mcrece. 

Dona  Clarines.    Bien  esta.     Basta  de  inocente  pala- 
brena.     Tu  eras  muy  nina  para  juzgar  a  ningun^  hombre. 
Cada  «te  quiero »  de  ellos  es  un  veneno  que  nos  parece 
w*^'    miel,  por  la  perfida  dulzura  de  esas  dos  palabras. 

10      Marcela.    No  me  asusta  usted:  estoy  muy  segura. 
Dona  Clarines.     Eres  una  mocosa.    Pero  tan  segura 
como  estas  tii  necesito  estar  yo. 
Marcela.    El...  acaso  venga^  a  Guadalema... 
Dona  Clarines.    Rdpidamente.    Si  no  es  que  ya  ha 
IS  venido. 

Marcela.    Sorprendida.    No,  seiiora^      ^,  .  .  / 

Dona  Clarines.  Cualquiera  fia  en  tiis  negativas)* 
Pero,  en  fin,  haya  venido  o  no,s  cuando  venga,  vendra 
a  verte  a  esta  casa.  Tus  visitas  ahi  enfrente  se  han  con- 
2o  cluido.  Se  quedo  dona  Sebastiana  si^  nojyio.  ^or  mi 
parte,  con  olrlo  un  par  de  veces  na^a  lnas/16  diseco.* 
Y  si  como  barrimto  es  un  zascandil ...  ^ 

Marcela.     ^Un  zascandil?         ^       . ..~       y' 
Dona  Clarines.    Muy  cerca  ha  de  andaxle^  el  hombre 
25  que  conociendo  quien  soy  para  ti,  como  vives  conmigo, 
se  oculta  de  ml  y  se  vale  de  tapujos  y  tercerias.    Limpio 
no  juega. 
Marcela.     jTia  Clarines! 

Dona  Clarines.    No  hablemos  mas  del  particular. 

30  Si  el  senorito  no  me  entra  por  el  ojo  derecho,  prepara 

media  docena  de  panuelos  para  Uorarlo  tres  o  cuatro 

dias.     Mas  no  ha  de  durarte  la  congoja  de  la  separa- 
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don,  ya  que  probablemente  se  tratara'  de  una  chiquillada. 

Marcela.     Todo  lo  compone  usted  a  su  gusto . . . 

Dona  Clarines.    Punto  final. . 

Silencio. 

Marcela.    Mirando  hacia  la  puerta  de  la  izquierda.  s 
Aqui  salen  el  tio  Basilio  y  ese  senor  amigo  suyo. 

Dona  Clarines.    Tal  para  cual. 

Marcela.     ^Conoce  usted  a  ese  seiior? 

Dona  Clarines.    No:  pero  cuando  es  amigote  de  mi 
hermano...  No  pienso  hacerles  la  tertulia.    Buenas  no-  lo 
ches.     Se  levanta  para  marcharse. 

Marcela.    Buenas   noches,    tia.    Hasta   manana,    si 
Dios  quiere.     Va  a  hesarla. 

Dona  Clarines.    Deteniendola.    Menos  besuqueo,  y 
mas  respeto.  iS 

Salen  en  esio  Don  Basilio  y  Lujan.    Marcela  queda 
pensativa  y  disgustada. 

Don  Basilio.     ; Clarines!     j Clarines! 

Dona  Clarines.    ^Eh? 

Lujan.    Buenas  noches,  sefiora.  20 

Don  Basilio.    Presentdndolos.     Mi  hermana  Clarines 
...  Mi  amigo  Isidoro  Lujan. 

Lujan.    Tengo  mucho  gusto ... 

Dona  Clarines.    Yo  celebrare  que  lo  pase  usted  bien 
en  mi  casa  los  dias  que  este  en  ella.  25 

Lujan.     ;0h!    Seguramente. 

Dona  Clarines.    Pronto  lo  ha  dicho  usted. 

Don  Basilio  le  hace  senas  de  inteligencia  a  Lujdn  ahora 
y  en  adelante. 

Lujan.    Senora ...  30 

Dona  Clarines.    ^Ha  venido  usted  a  Guadalema  a 
ver  si  se  muere  don  Rodrigo? 
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LujAn.    No,  senora;  no  es  caso  grave.    No  es  mas 
que  una  gaita  para  la  familia. 

Dona  Clarines.  Se  perdia'  bien  poca  cosa  si  se  mu- 
riera.  Es  un  solter6n  egoista,  que  ha  vivido  siempre  de 
5  chupar  la  sangre  de  los  pobres.  Los  sobrinos  estan  de- 
seando  que  de  un  estallido.  La  prueba  es  que  todos  los 
medicos  les  parecen  pocos.*  Pero,  bien,  eso  alia  usted 
con  su  conciencia.  Si  la  tiene:^  porque  en  la  carrera  de 
usted  la  conciencia  anda  por  las  nubes.  Fortuna  que  yo 
10  gozo  de  una  salud  inalterable.  No  padezco  mas  que 
ataques  de  sentido  comun. 

Lujan.    Estupefacto.    Hem . . . 

Dona  Clarines.    <iSe  van  ustedes  de  paseo,  verdad? 

Don  Basilio.    Me  lo  llevo  por  ahi  un  ratillo. 
15  .    Lujan.    Ya  lo  oye  usted. 

/  Dona  Clarines.  Bien.  La  puerta  de  mi  casa  se 
cierra  a  las  once  para  todo  el  mundo.  El  que  a  las  once 
no  este  aqui  duerme  en  un  banco  de  la  Plaza  Mayor. 
La  estupefaccion  de  Lujdn  se  acentua.  Hay  mas.  Si  se 
viene  a  las  diez  y  media,  y  se  viene  borracho,  es  como  si 
se  viniera  fresco  despues  de  las  once:  en  la  calle  se  duerme 
tambien. 

Don  Basilio.  Clarines,  por...  por  amor  de  Dios; 
alguna  vez  piensa  lo  que  dices. 
25  Dona  Clarines.  No  pienso  nunca  lo  que  digo;  y 
bueno  es  que  lo  sepa  usted,  caballero...  Cuanto  digo  lo 
digo  porque  me  nace  en  el  corazon;  y  como  antes  de  llegar 
a  la  cabeza  pasa  por  la  boca,  se  me  sale  siempre  sin  pen- 
sarlo.4    Buenas  noches.  ■■-  '     f^'^^ 

30     Lujan.    A  los  pies  de  usted. 

Entrase  dona  Clarines  por  la  pueria  de  la  derecha.    Lujdn 
y  don  Basilio  se  miran  sin  palabras  largo  tiempo. 
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Marcela.     Esta  noche  tiene  para  todos.^     jAy,  Dios 
inio! 

Don  Basilio.    Abrazame,  Isidore.    , 

LujAN.     Calla,  hombre,  calla. 

Don  Basilio.     ^Esta  esa  mujer  en  sus  cabales?    ,JEh?  s 
Con  franqueza.     ^Esta  en  sus  cabales? 

LutAn.     Con  franqueza;  lo  que  es/juzgandola  por  im- 
presion. . .  esta  como  uaa  cabra,.     Baja  la  voz  al  dectr  esto. 

DgN  Basilio.    Nof  note  ideates  de  Marcela...  Cal- 
uia  tu  la  pobre:  jla  tiene  quei^guantar  noche  y  dia!        / 

LujAN.    Y  la  cuestiqn  es  que,ca  poco  que  se  m'e^iten 
sus  palabras,  se  ve  que  en  rigor  no  ha  dicho  nada  que 
sea  absurdo.    Porque,  (ique  es  lo  que  ^la  dicho,  despues 
de  todo?    Que  don  Rodrigo  ^uri  "cKupa-sangre.    Eso  nos 
'  cbnsta,  desgraciadamente.     Que  les  sobrinos  est^n  de-^  ic 
seando  que  se  muera.    No  lo  se;^pero  es  piuy  humano.^ 
Que  cada  dia  traen  un  medico  para  cohseguirlo.     Si...        i 
es  un  sistenja  que  suele  dar  resultados  muy  satisfactorios.        / 
Que  si^  los  medicos  no  tenemos  conciencia,  que  si  ella      / 
goza  de  salud  excelente,  q\*^J^61o  padece  ataques  de^ 
sentidos  comun...  Nada  de  esto  ^desatinado,  en  ley  de 
Dios. 

Don  Basilio.    Nervioso.    Pero,  hombre,  Isidoro;  no 
me  digas.     <iY  la  manera  de...de...?  EJs  la  ptiinera  vez 
que  te  habla,  y . . .    j  Vamos,  quesollarte  que'^a  puerta  de  25 
esta  casa  se  cierra  a  las  once!...  jCarape! 

LujAN.     AM  tienes  una  cosa  que,  lejos  de  haberme 
molestado,  la  encuentro  muy  bien,^     No  he  podido  con-        • 
seguirla  en  mi  casa,  pero  la  encuentro  bien.    Ahora, 
aquello  de  que  si  a  las  diez  y  m^dia  se  IJlega  borracho...  30 
<!Tu  bebes?    ^Tu  te  recoges  borracKo  algunas  noches? 

Don  Basilio.     jNunca!     jQue  te  lo  diga  estaj''     jEso 
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es  una  pata  de  gallo!     jCuando  se  enredi  la  madeja  y 
tomo  cuatro  copas  de  mds...  vengo  siempre  por  la  ma- 
nana! 
LujAN.     ^Ah,  si? 
S      Don  Basilio.     jNaturalmente,  hombje!,  And^,  vdmo- 
nos  a  la  calle,  que  tenen^s  tela  corfa'da'p'iaralafgo. 

LujAN.    Presumo    que    si.    A    Marcela.    Marcelita, 
muy  buenas  noches. 
Marcela.    Saliendo  de  la  abstraccidn  en  que  se  hallaba. 
'  10  Que,  ^se  marchan  ustedes?     /  •  •'  ;/  --  ^  '^^ 

Lujan.     Si;  pero  a  las  oilce  menos  cinco  minutos  es- 
taremos  de  vuelta.    Yo  rrffe"cmo  a  1q&^  estatutos. 
Marcela.    Hace  usted  bien.    Hasta  manana. 
Lujan.    Hasta  manana. 
15      Marcela.    Adios,  tio.  c^o-'t^T^v^ 

Don  Basilio.    Adios,  pequena.    Y  no  te  apures  tu 

mientras  viva  tu  tio  Carape.     jQue  carape!    Se  va  con 

Lujdn  por  la  puerta  del  foro,  hacia  la  izquierda. 

•  Marcela.     jQue  no  me  apure,  dice!...  ,iQue  sabe  el? 

20  iPara  no  apurarse  es  la  situacion!    Y  habra  que  echar 

por  la  calle  de  en  medio,^  y  decir  la  verdad.    Miguel  y 

f  (    yo,  ^por  que  razon  no  hemos  de  querernos? 

Sale  por  la  puerta  de  la  izquierda  Darla,  llena  de  in- 
quietud.  ^  7 

25      Darla.     jSeiiorita!     jSenorita!     ,  /v.^-^" 
Marcela.    <jOtra  te  pego?    iQue  pasa? 
Daria.    Que  se  me  ha  olvidado  pregimtarle  a  usted  a 
*        que  hora  tengo  que  levantarme. 

Marcela.     Con  las  gallinas.    La  senora  se  levanta  a 
30  las  seis...  Ya  te  Uamara  Tata:  descuida  tu.    ^'^      '.^v -^i 
Darla.     Es  que  me  habia  dicho  Crispin  que  la  senora 


llamaba  a  los  criados  con  ima  trompeta. 
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Marcela.    Eso  es  en  los  cuarteles.    Aqui  no.  / 

Daria.    Ya.    Crispin,  desde  que  lo  han  tallado,  no 
eye  mas  que  trompetas.    Diga  usted,  senorita. 

Marcela.    <|Que?.  .   '>   ,'   -r// 

Daria.     ^Antes  de  acostarme  debo  entrar  a  besarie  la  s 
mano  a  la  senora?  /  .■ 

Marcela.    Entra,  y  te  da  una  bbfetada  que  te  tira 
de  espaldas, 

DarIa.     ^Si,  verdad?  '.-^  '■' 

Marcela.    Lo  que  has  de  hacer  es  meterte  en  la  cama  lo 
ahora  mismo  sin  que  te  sienta  nadie. 

Daria.    En  seguida,  senorita.    Hasta  manana,  si  Dios 
quiere,  senorita. 

Marcela,    Adios. 

Daria.     Vacilando  entre  las  dos  puertas.    <jPor  donde  15 
voy  mejor  a  mi  cuarto? 

Marcela.    Senalando  a  la  del  foro.    Ppr  a^/ todo  se- 
guido,  daras  cdn  la  escalera  al 'momento.    ' 

Daria.     Si;  porque  al  venir  para  aca  me  perd|,  ^sabe     ,^ 
la  senorita?, y  n^e  ijieti  en  una  habitacion  con  X6s  mue-  20 
bles  con  fundas  blancas,  por  la  que  no  quisiera  volver 
a  pasar  hasta  veria  de  dia.    Buenas  noches.    Se  marcha. 

Marcela.    Vete  con  Dios,  mujer. 

Vuelve  Tata  por  la  puerta  de  la  izquierda^        &^^^^'''^zl^  '^^ 

Tata.     <iCon  quien  hablabas?    f*     • ''    \C/^       ''    *5 

Marcela.     Con  Daria,  que  no  ve  de  miedo.  .        .^^Jr*^ 

Tata.    Ya  se  le  ira  pasando.    A  todas  les  f)iirtan  esta 
casa  como  un  presidio...  <iSe  acosto  la  senora? 

Marcela.     Se  fue  a  su  cuarto,  al  menos.         /,t^C^'^^ 

Tata.     <jY  que  tienes  tu?     <:Ha  habido  r^anina?        30 
■    Marcela.     Si,  Tata,  si;  la  ha  habido.    Y  dura. /^^^"^-^ '' 

Tata.     jAaaaah!     jQu6   cardterl     jEs    un    a^ero!    Si 


I      como  naci6  con  faldas  nace  con  pantalones ' 


rf 


como  naci6  con  faldas  nace  con  pantalones/  hubiera  sido 
'^/f*"/ "  emperador.    Rompe  a  llorar  Marcela.    iQue  es  esp/  nena? 
/    ^Por  que  lloras? 

Marcela.    Estoy  muy  triste.    Se  ha  ido  muy  enfadada 
5  la  tia.    Fui  a  darle  im  beso,  y  me^^detuvo^  .    t  ,-- 

Tata.    Algo  maio/tabr^s  hecho  tu:*  porque  ella  es  la 
justicia  mesma. 

Marcela.    No,  sefiora;  yo  no  he  hecho  i\ada  maio. 
Ocultarle  una  cosa  que  podna  ser  motivo  He  disgusto, 
lo  no  creo  yo  que  sea  mala  accion.  '      ',  <  ^ 

Tata.    <!Motivo  de  disgusto  para  la  sefiora?    A  ver, 

a  ver...  <lQue  es  ello,  nena?    Dimelo  a  mi,  por  si  yo 

puedo  valerte  de  algo.     <;Lo  ha  descubierto  ya  la  tia? 

Marcela.    No  del  todo/;   Me  ha  hecho  coniesarle... 

IS  pero  yo  he  calljido-.^.^lie  callado  mucho...  Venga  usted, 

Tata;  artipareme  usted;  aconsejemeus^ted. 

Tata.     jMalo  sera  que  no  haya  unos  calzones  de  por 
medio!       ^'-^-'  "■     7*    *--    ^ 
Marcela.    Un  hombre  hay. 
20      Tata.     jAnda  con  Dies!    ^Tienes  novio,  eh? 
Marcela.     jNaturalmente! 

Tata.     jSopleme  usted  en  el  ojo,.  que  me  ha  entrado 
aire!3    /  >  ■  '-        •...  . 

MarceLa.    Un  novio,  Tata,  que  me  quiere  mas^... 
25      Tata.     jAaaaah!  /^y^.i-^^  -        • 

Marcela.     {Mas  bueno!...    jmas  noble!...  Y  yo  lo 

quiero...  jvamos!     No  sabe  ustid  como  yo  lo  quiero. 

Tata.     jAaaaah!  /v"^  - 

Marcela.    Ahor^  que  he  ej&tado  lejos  de  el,  he  visto 

30  que  m^  vida  es,la  suya.     Paso  qug  ^^ba,  paso  que  me 

^/v-^   par^ia!  ^nspirado  por  el.^     jLo  que^charlamos  el  y  yo  a- 

tantas  leguas  de  distancia!    Algunas  veces  me  ha  sor- 
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prendido  dona  Clarines  por  el  jardin,  y  me  ha  dicho: 
aChiquilla,  iestas  hablando  sola?»  «Si,  tia.»  Y  la  enga- 
iiaba.     No  estaba  hablando  sola:  hablaba  con  el. 

Tata.     jAaaaah! 

Marcela.     Si  el  no  me  quisiera,  mi  vida  valdrfa  mu-  s 
cho  menos:  desde  que  el  me  quiere  vivo  mas.     Y  si  me 
dijeran  que  para  vivir  a  su  lado  tendria  que  dar  los  ojos, 
los  ojos  daria:  que  yo  se  que,  sin  ver,  siempre  encon- 
traria  su  mano  que  me  guiase.     <iComprende  us  ted  cuanto 

loquiero?  ^^.w^/'     /  ^  '° 

TATA.^Conmrendo  la  regafiina  ^e  la  tia.     <iY  es  de 
Madrid  po^  -(Centura  ese  lazarillo? 

Marcela.    De  Madrid.     Pero  esta  en  Guadalema  ya. 

Tata.     ^En  Guadalema?    ,iY  cuando  ha  venido? 

Marcela.     Esta  manana.  15 

Tata.    ^Lo  sabe  dofia  Clarines? 

Marcela.    Lo  sospecha;  no  lo  sabe  de  cierto.    Ni 
sabe  tampoco  que  esta  noche  voy  a  hablar  con  el. 

Tata.     ^Esta  noche?    ^Donde?     -r^^v    '  ■-'''^ 

Marcela.  ''  Abajo  en  el  jardin.    R)r  la  verja. 

Tata.    No;  eso,  no;  por  la  verja,  no.    Aqui  no  se  hace 
nada  sin  que  ella  lo  consienta,  y  yo  se  que  eso  no  lo  con-^ 
sentiria.     jBuena  ibamos  a  armaria!     jSan^g  Pinnh- 

Marcela!    'lata,  si  no  es  mas  que  esta  noche.     Si  el 
ha  venido  a  Guadalema  para  hablar  con  mi  tia;  pero  antes  25 
es  preciso  que  los  dos  hablemos . .  ,■  Es'  un  caso  este . . .  son 
Unas  circunstancias . . .  Para  que  usted  lo  comprenda  de 
una  vez  le  dire  el  nombre  de  mi  novio:  Miguel  Aguilar. 

Tata.     <j Miguel  Aguilar? 

Marcela.    Hijo  de  dop  Gujllermo  Aguilar.  30 

Tata<^  Es^ntada.     jAfiimas  benditas  del  Purgatorio! 
<lQue  me  dices,  nena? 
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Marcela.     <jVe  usted,  Tata,  ^que  roisterios  tien^  la 
vida?    <iPor  que  he  venido  yo  ^parar  a  la  unica^as^ 
donde  el  nombre  de  Miguel  Aguilar  lleva  consigo  un 
recuerdo  tan  doloroso?  C  f  >  '  >    ' ,,  ,i^'  ^"-^  ' 

5  Tata,  i  Aaaaah !  i  Cuando  dona.  Clarities  se  entere ! . . . 
jQue  turbamultal  jDios  de  Dios!  jRemover  al  cabo  de 
los  anos  aquellas  memorias!...  jDon  Guillermo  Aguilar 
...  el  padre  de!...  j Aaaaah!     ;E1  Senor  nos  coia  confe- 


>^io      Marcela.     ^Cree  usted  que  no  perdonara  dona  Cla- 

rines? 
^^        Tata.     jA  ese  hombre,  nunca! 


i 


Marcela.     ,iPero  tan  grave  f ue? . . .  _J^.< 


Tata.     jTan  grave,  dices!...  Con^asiofi.    Los  cabe- 
^sJlos  de  la  senora  eran  negros  como  el  ebaap  mesmo,  y  en 
^  ^an  ano  se  tomaron  blancos  como  ahora  los  ves.     |Don 
y^i^uillermo  Aguikr!     jEn  mal  hora  vino  a  Guadalema! 
**^  •    jMaldita  sea  su  casta!      X4^*-^*^i^  /  'j^J^ 

'^^  r    Marcela.    Su  casta,  no,  T^ta.^        ■  "^    , -•        "'  ■*^' 
^^P      Tata.     jBueno,    su    e^ampal     jlgual    me    da!    En- 
)  /    ardeciendose  y  exaltdndose  por  momentos.      jCondenado 
h    hombre!...  jLadron  de  corazone^V  ^jPillo!  ique  mato  en 

tli  mi  senora  la  aiegria  de  siempre!     jPara  esas  muertes  no 
^  hay  horcas  wt  j\isticia,  pero  debiera  haberlas ! 
25      Marcej^A.     i^No  gritCTisted,  no  se-entere  Ja  tia! 
X'^- — "Tata.    Tentada  estoy  de  ir  a  despertarla  y  contarselo 
todo.     i  El  don  Guillermo  I     j  el  don  Guillermo!^     iMenos 
dones  y  mas  buenas  acioncsl     En   Guadalema  se  pre- 
sento,  y  fue  el  rey.     Venia  de  Madrid.     Entonces  decir 
30  aqui  de  Madrid  era  poco  menos  que  decir  de  los  Chirlos 
Mirlos.     Tenia  buena  presencia,  y  mucho  senorio  postizo 
en  los  movimientos  y  en  las  palabras.    De  calle  se  lleva- 
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ba  a  la  gente.^     jLadron!     La  nena,  tu  tia,  porque  nena 
era  en  aquel  tiempo,  se  prendo  de  el. , .   jY  de  que  manera 
se  prendo!     No  veia  con  mas  luz  que  la  de  los  ojos  azules 
de  aquel  hombre.     Le  entrego  su  corazon  y  su  alma  de 
paloma;  le  entrego  su  vida.     En  este  jardin  se  hablaban  5 
por  las  noches,  sin  otros  testigos  que  yo...  y  Clavel,  un 
perro  que  el  traia.     jBien  me  acuerdo...  y  se  me  cuajan      / 
los  ojos  de  lagrimas!     Si  aquello  hubiera  acabado  como     / 
empezo...   jque  gloria  del  mundo!...  No  seria  asi  dona    (^ 
Clarines.  10 

Marcela.  ^Dice  usted  que  se  veian  en  el  jardin? 
"Tata.  En  el  jardin.  jQue  discurrir  el  suyo  por  entre 
los  arboles,  cogidos  de  la  mano!  jQue  esquivar  unas  ve- 
ces,  por  juego,  los  sitios  donde  la  luna  daba,  y  que  bus- 
car  la  luna  otras  veces,  por  juego  tambien!  jQue  taparse  15 
las  bocas  de  pronto,  para  atajar  la  risa,  4io_los  ^escu- 
jDriera!*  iQue  despedidas  alia  en  la  verja,  de  cada  vez 
mas  largas/  sin  encontrar  nunca  la  ultima  palabra  que 
habian  de  decirse!  jAaaaah!  Cuantas  veces  tuve  yo  que 
llegarme  a  ellos  y  advertirles:  «Que  empieza  a  clarear. »  20 

Marcela.     Me  ha  hecho  usted  llorar,  Tata. 

Tata.     El  caso  no  es  para  reir  ciertamente.     Pues  es^ 
cucha:  una  noche  de  aquellas,  duro  la  despedida  mas  ^ 
tiempo.     Cantaban  las  alondras  guando  el  se  fue.     ((Hasta  J 
manana»  —  le  dijo.     Yo"lo  01.     Y  no  volvio  mas.    __^2S 

Marcela,     j  Jesus!     Ji^i/iiXirxJC 

Tata,     jfisa  fue  su  haza^a!  y 

Marcela.     iQue  espanto!  yv'-v'^-^^T— 

Tata.    A  la  noche  siguiente,  cuando  le  esperabamos 
como  todas,  vimos  llegar  a  la  verj^a  al  pobre  Cl^yol-    Ve-  30 
nia  solo.     No  quiso  seguir*^^sfi"amo.     jQue  lecidnl     ^Te 
parece?    Aqui  se  quedo  desde  entonces.     Cuando  murio, 
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w-^  .     . .         '--y 

lo  e^err^  yo  en  el  mesmo  jardin,  alia  junto  a  la  tapia. 
Silencio.     De  lo  que  la  nena  sufrio  nada  he  de  decirte. 
No  podria.    Tii,  que  tanto  quieres,  y  que  la  ves  a  ella, 
imaginalo.     A  la  muerte  estuvo.     Y  el  mesmo  cambio 
5  que  se  hizo  en  sus  cabellos,  se  hizo  en  su  corazon.     Es 
otra;  otra. 
/     -  /Marcela.     jDios  mio!    No  se  que  pensar...  Me  es- 
*        tremece  cuanto   usted   me  ha  dicho...  jPobre   seiiora! 
Pero  yo  estoy  segura,  Tata... 
lo    JTata.     i Segura  estaba  ella! 

X  Marcela.    No,  Tata,  no;  este  no  es  como  aquel:  este 
/  es  el  mio.     Y  este  no  miente;  este  no  engana. . .  jpero  esta 
\    noche  mas  que  nunca  necesito  oirlo !     <i Vendra  usted  con- 
^  migo  al  jardin? 
15      Tata.     No,  nena;  no  bajes  al  jardin... 

Marcela.     <!Por  que  no,  Tata?    Usted  que  fue  buena 
entonces,  sealo  ahora.^     jEsta  noche  necesito  oirlo! 

En  este  momento  sale  Dona  Clarines  de  sus  habita- 
ciones.     La  impresidn  que  su  presencia  les  hace  a   Tata 
20  y  a  Marcela,  es  grande. 

Dona  Clarines.    Aqui  las  dos. 
Marcela.     jAh! 
Tata.     jSenora! 

Dona  Clarines.    Y  las  dos  con  llanto  en  los  ojos. 
25  No  me  enganaron  mis  pensamientos. 

Tata.    D^sconcertada.     Creiamos  que  la  senora  estaba 
recd^ida  ya'. . . 

Dona  Clarines.    Lo  se:  pero  desde  mi  cuarto  vi  que 

esta  luz  permanecia  encendida,  y  pense  sin  equivocar- 

30  me:  Habla  con  firmeza,  mirando  fijamente  a  las  dos,  y  como 

si  en  la  turbacion  de  ellas  hallara  evidenciado  lo  que  imagina. 

Alii  estan  mi  sobrina  y  Tata;  y  hablan  del  novio  de  Mar- 
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cela;  y  Marcela  le  propone  a  Tata  algo  a  que  Tata  se 
resiste;  porque  al  decir  Marcela  el  nombre  de  su  novio, 
temblo...  A  Marcela  que  intenta  hablar.  Y  esto  as  por 
algo,  que  sabre  sin  que  tu  me  lo  cuentes.  Pero,  en  fin, 
esta  noche  ha  terminado  toda  conspiracion.  Podeis  reco-  $ 
geros.  Impidiendo  cualquier  respuesta.  Sin  decir  palabra. 
Buenas  noches. 

Marcela.    Hasta  maiiana,  tia. 

Tata.    Hasta  manana,  si  Dios  quiere, 

Marcela  se  va  por  la  ptierta  de  la  izquierda,  y  Tata  por  lo 
la  del  joro,  mirdndola  sobrecogidas. 

Dona  Clarines.    Reflexivamente.     <iPor  que  temblo  al 
decir  el  nombre.'' . , .  Queda  pensativa. 


^/ 
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La  nusma  decoraci6n  del  acto  pfijnero.     Es  por  la  manana. 

Dona  Clarines,  con  velo  a  la  cabeza,  dispuesta  para 
salir  a  la  calle,  esld  sentada.     Don  Basilio  pasea.  15 

Don  Basilio.    ^Vas  a  salir? 

Dona  Clarines.    ^No  lo  ves? 

Don  Basiuo.    Ohseroando  si  estdn  enteramente  solos. 
Pues...  antes...  ,      ., 

Dona  Clarines.    Ah,  si.    Saca  de  su  portamonedas  un  20 
ditro  y  se  lo  da  a  su  hermano.    Toma. 

Don  Basilio.     Afectando  un  senlimiento  de  dignidad 
herida.    No  puedo.     jNo  puedo  acostumbrarme!  x 


yV^^ 
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Dona  Clarines.    <jC6mo? 

Don  Basilio.     jNo  puedo  acostumbrarme!     jUn  Oli- 
venza,  un  descendiente  del  senor  de  la  Torre  de  Olivenza 
viviendo  asalariado  por  su  hermana!     jNo  puedo  acostum- 
5  brarme!    Me  qufeMa'la  mano  esta  mpneda.''^ 

Dona  Clarines.    Pues  sueltala.  A-^  '^    '^  "V*" 
Don  BASiLiOy^^M5^aw^o,^  despuis  de  mirar  a  dona 
Clarines  y  dk  gudfdqrseeTauoff.     jAy,  ay,  ay! 
Dona  Clarines.  ^Si  eL  descendiente  de  los  Olivenzas 
lo  no  Jyibiese'cuI^lfarfa^'Ia  ^acienda  que  le  Jegaron  sus 
^•'''^^tnayo1rVs^*'ei;Sl5OTfaj;2aEL8^     cuanto  ha  podido  con  todo 
i,A-'*^'*Tmaje  de  gemtuza,*  qftro  gallo  le  cant^ria. 

.rfDoN  Basilio.     'jun'auro  diarioD    jNi  siquiera  el  pa- 
/^"''^''^''quele  de  los  treinta  duros ^1  mes!     {Un  duro  diario!    No 
15  hay  manera  d^/fepecular:  comprendelo,  Clarines. 

,  Dona  Clarines.    Empece    dandote    los    treinta    re- 
A,^^'*^'*tniidos  el  dia  primero  de  cada  mes,  y  el  dia  cinco  ya  no 
d   ^    tenias  un  centimo.    Tuya  es  la  culpa  de  haber  veni^o  a 
M-^'  parar  a  esta  situaci6n  que  encuentras  boxiiartio^. 
20      Sale  LujAn  por  la  puerta  de  la  izquierda.    Trae  som- 
brero. 

Don  Basilio.    Dirigiendose  a  el.     jAy,  Isidoro;  com- 
padece  a  tu  pobre  amigo! 

Lujan.     jiPues?  /L-v^ 

2S      Dona  Clarines.     Cualquier  cosa  dira  ese  ^aoulaque. 

Se  va  don  Basilio  por  la  ptierta  delforo^hqcia  la  derecha, 

como  hombre  qtie  no  puede  con  s'Us  des^enturas,  y  no  sin 

amenazar  a  dona  Clarines  con  un,  ademdn  que  dia  no  ve. 

Lujan.     Sera  mejor  compadecerla  a  usted;  <ino,  dona 

30  Clarines? 

Dona  Clarines.    ^Y  a  ml  por  que  ha  de  tenerme  usted 
compasion? 
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LujAN.  Crei.,, .  Extraiio  verla  en  plan  de  salir  a  la 
calle.     No  se  la  con$De  a  usted  sino  entre  estas  paredes. 

Dona  Clarines.  Si  lo  dice  usted  porque  quiere  que 
yo  le  diga  donde  vpy  a  ir^  no  me  importa  que  usted  lo 
sepa.'  ,-  -J  J     y^    ./*-*!..  ^ 

LujAN.     Je... 

Dona  Clarines.    Todos  los  meses  del  afio,  tal  dia 
como  hoy,^  acostumbro  ir  con  Tata  a  las  casas  de  algunos 
pobres  a  darles  la  Iimosna  que  puedo.     Es  gente  que  la 
necesita  y  que  no  la  pide.     Tiene  el  PUdor  de  su  desgra^  jo 
cia.3    For  eso  voy  yo  a  visitarlos.    ^^^^  ^T^^^Z^'^ 

LujAN.    Ya.  :^;./  ■' 

Dona.  Clarine^.    i^mrdo  a  Tata,  que  por  lo  visto  se 
,  esta  emper'^jilando  coriio'si.  fueramos  a  un  baile.    A  la 
vejefz,  viriielas.     ^Y  usted,  va  a  ver  a  don  Rodrigo?  15 

Lujan.  Todavia  es'temprano.  ^Le  molesta  a  usted 
mi  compania? 

Dona  Clarines.    Ahora,  no. 

Lujan.    Pues  aprovechemos  el  momento. 

Dona  Clarin'es.     Sientese  usted.  ^       lAJ     20 

Lujan,     Muchag.  gracias.    Lo  hace.    He  ^e  marchar 
de  Guadale^na  '^naha  o  pasado,  y  antes  de  marchar  yo/ 
quisiera...  XDomo  sus  costumbres  de  usted  son  tan  res-    / 
petables...  <jUsted  me  autoriza  para  que  les  haga  un  re-     r^ 
gilo7k  sus  criados,  que  me  estan  sirviendo  a  "fflaravilKLfzs 

Dona   Clarines.     jPues    no  fqjtaba.  mas!     jYa  lo 

creo!  /  •.  /.  ^   I^A.  \^J^^^^^^ 

Lujan.    ^Me  autoriza  ust^? 

Dona  Clarines.    Si,  senor. 

Lujan.    Ahi  tiene  usted  ]o  que  son  las  cosas:  he  to-  30 
mado  tantas  precauciones  temeroso  de  que  fuera  usted 
a  ponerme  c9mo  los  trapos.  ( 
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Dona  Clarines.    No  habia  por  qu6.    Cuando  lo  pongo 
de  hoja  de  perejil  es  si  se  va  usted  sin  darles  nada. 
LuTAN.     ;SivVerdlad?  "<"*  ,-.-*-•- 

DoNA  Clarines.    Y,^  ellos  conmigo,'  naturalmente. 
5      LujAN.    Je... 
.  Dona  Clarh^^es.    Y  vamos  ia  y^,  senor  Lujan;  ahora 

'^'^■^    ^ue  q^t'amos  solos:  <ique  tal  llfeva  usted*  el  encargo  que 
le  confio  mi  hermano  Basilio  al  llegar  a  esta  casa? 
Lujan.    <jA  mi? 
10      Dona  Clarines.    A  usted. 
Lujan.     <iA  mi,  senora? 

Doi^   Clarines.    A  usted^  sefior.    Y  si  no  hemos 
T^   de   renir  de  buenas  a  primeras,  no  finja.     Mi  hermano 
Basilio  le  encargo  a  usiied  que  me  observara,  porque  cree 
15  que  yo  estoy  para  que  me  encierren.    O  dice  que  lo 
cree.  /  , 

Lujan.     Es  cierto.    Ya  ve  usted  que  no  finjo.    Pero, 
^       senora  mia,  conociendo  a  Basilio,  jamas  pude  tomar  al 
^        pfe  de  la  letra  semejante  disparatoh.  "^ 

r  *°  ^^\  CiARifTES.  Dispafaton,  no.  Es  moneda  co- 
/  rriente-'eriCjuadalema.  Y  mania  muy  vieja  en  mi  her- 
mano, que  hasta  me  ha  escrito  algunos  anonimos  a  cuenta 
de  ello.  Aa  es  que  me  rei  de  verdad  el  dia  que  me  hablo 
de  hospedarlo  a  usted  en  esta  casa. 
25  Lujan.  Ahora  comprendo  el  recibimiento  que  usted 
me  hizo.  ^yx^   «"»    -    '^ 

Dona  Clarines.    Hubiera  sido  igual  de  toda^  mane- 
ras.     Los  huespedes  me  enojan,  y  si  los  trae  el  borrachin 
de  Basilio,  mucho  mas.    Todos,  sa^en  hablando  mal  de 
30  mi;  y  no  tiene  gracia  qu^  yo  encima  les  de  una  cama 
limpia  y  bien  de  comer. 
Lujan.  Turbado.  Verdaderamente. . .  eso  no  tiene  gracia. 
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Dona  Clarines.    Lo  que  si  le  debo  ^dy^rtiif'es  que,        ,   . 
a  poco  de  hablar  cdn  listed,  comprendi  que  su  amistad 
'con  mi  hermano  era  cosa  de  azar  y  no  de  analogia  de 
caracteres.     Lo  consider©  a  usted  persona  bastante  mas 
seria  que  Basilio.  5 

LujAN.     Seiiora . . . 

Dona  Clarines.    Ya  se  que  hay  quien  tiene  la  serie- 
^'^d  del  fcurro;  pero  sin  duda  no  se  halla  usted  en  ese  caso. 

LujAN.     J  A  mi  me  parece  que  no! 

Dona  Clarines.    Noto,   en   cambio   de   ello,   en   su  lo 
caracter,  una  cualidad  que  ihe  subleva;  que  no  la  puedo 
resistir. 

Lujan.     <:Sabe   usted   que   me   esta   usjied   poniendo 
bueno?'    }^''''     '"'^     -^----'1       J,c.,,_<;g- 

Dona  Clarines.    Y  ya  que  va  usted  a  marcharse  15 
pronto,  no  se  me  ha  de  quedar  entre  pecho  y  espalda. 

Lujan.     iQue  cualidad  es  esa,  senora?    / 

Dona  Clarines.     !l^sa  frialdad  constante,  esa  indife- 
rencia,  esa  burla  sol^pada,  esa  resistencia  de  la  voluntad 
a  entrar  en  lo  grave  de'las  cosas.     Yo  no  he  visto  nada  20] 
mas  antipatico.  c^""  j      i       fj^ 

Lujan.     jAy,  mi  senora  dona  Clarines!     Yo  tajnpoco 

quiero/.que  eso  se  quede.siij  respuesta.^  Usted  tiene  tem^^      . 

pie  de  acero,  y  no  por  elfo*  debe  exigirndslo,  a  los  demdk.'''^^ 
Yo  un  tiempo  I9  tpye:  y  fui  apasionado,  y  vehemente,  25 
y  generoso,  y'teVco',  y  liberal,  y  noble,  y  espontaneo;  y 
entre  p\  lo  -grave  de  las  cosae,  como  ust^  /lice,  y  sqLo    /     /j 
dond^' latia  la  verdady  respiral)a  a  gi^£o;"^  irie  ^I^SQt- jT^ 
que,  comq  el  poeta,  oyencjo  c^tar  el  amor^  y  la  libertad, 
y  la  gloria...  y  me  pas6^  que  auiy^'^hgo,  tambien  como  30 
el  poeta, 

la  ropa  en  la  playa  tendida  a  secar.< 
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Por  eso,  micntras  se  seca  y  la  recpjo,  que  va  para  largo," 
n  el  pueblo  en  que  vivo  y  en  lo  mas  escondido  de  mi 
uerto,  he  plantado  ese  arbol  que  solo  plantan  en  la 
ticrra  los  hombres  tan  sabiosxomo  yo.  Quien  dice  que 
es  arbol  de  egoistas,  quien  de  escepticos,  quien  de  filo- 
sofos,  quien  de  qu6  se  yo  que.  Nada  me  importa  el  nom- 
bre:  el  arbol^  crece  que  es  una  bendicion  de  Dios;  con 
mi  trabajo  lo  riego  yo  dia  por  dia,  A  riii  ya  me  da  som- 
bra;  a  mi  mujer  flores  para  mi  mesa...  y  para  los  santos 
en  que  ella  cree.  El  fruto  lo  cogeran  n^is  hijos.  Puede 
usted  y  puede  el  mundo  entero  jjizgarrqe"  como  les  de 

lagana.  <?i^   ^y^   /*-       ^r..  ./^^  ^J   u-^--^-"^ 

Dona  Clarines.    Yo  m^al,  por  de  contado. 

Se  levanta  y  va  haciii  la  J>iicr^4el  ford:    ,  ,  ,"  /      ,  ,'fi^i^ 

LujAN.  ,^s  que  usted  no  pasa  por  mbvipiiento  jna^^ 
hecho^  y  yo  si. ,  No  soy  ni  quiero  ser  el  b^azb  de  Asfrea. 
Alia  cada  clia!  con  la  jorbba  que  Dios  le  puso  en  las  es- 
paldas. 

Sale  Marcela  por  la  puerta  del  foro  y  se  encamina  hacia 
20  la  de  la  izquierda,  por  donde  se  va  despties  del  breve  didlogo 
que  sigue. 

Dona  Clarines.     iDe  donde  vienes  tu?    /-^ 

Marcela.    Del  jardin,  tia.     ^Quiere  usted  algo? 

Dona  Clarines.   Mirdndola  atentamente.   Ahora,  nada. 
25  Luego  contestaremos  a  una  carta  que  he  recibido  de  dona 
Sebastiana,  tu  gran  protectora. 

Marcela.    Pues  hasta  luego.    Se  va. 

Dona  Clarines.    A  Lujdn.    ^Por  que  vino  el  hablar 
de  estas  cosasP^  //i/^-      ^•-7    -''  /'^7/^'     .     '^  '  '/' 
30      Lujan.    Porque  usted  empezo  a  establecer  la  diferen- 
cia  entre  su  hermano  y  yo. 

Dona  Clarines.    Ah,  si. 
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LujAN,     Basilio  no  habra^  sembrado  nada,  ^verdad? 
Dona  Clarices.     iQue  ha  de  sembrar  esio2^    Ha  des- 
pilfarrado  lo  que'Sembraron  para  el.  .y^^  ,^^^^J.^ 

LujAN.     Pues  ^y  su  herencia?     <iY  sus  pfropiedades?  (^ 
Dona  Clarines.    Todp  esta  en  mi  mano.    El  lo  ha  5 
ido  vendiendo  para  sus 'francachelas  y  sus  vicios...  y  el       ^ 
dinero  que  recibia  lo  daba  yo  sin  que  el  lo  supiera.  ) 

LujAN.     jAh,  caramba!     Pero  iya  lo  sabe?  / 

Dona  Clarines.    Ya  si.  ,cj-^ 

LujAN.     jPor  eso  dice  entonces,  con  gran  frescura,  que  10  ) 
le  ha  triplicadb  a  usted  el  capital!  J^^^^^     _<_ 

Dona  Clarines.     No  queria  yo  que  fincas  que  fueron' 
el  recreo  de  mis  padres  cayesen  en  poder  de  gentes  ex- 
tranas  mientras  yo  estuviera  de  pie.    Algo  hubo,  sin 
embargo,  que  no  pude  evitar,  y  que  me  costo  una  gran  15 
amargura.    Tenia  mi  padre  un  caballejo,  inutil  ya  por 
sus  muchos  anos,  pero  muy  querido  y  estimado  por  el, 
que  vegetaba  alia  en  el  Molino.     Pues  bien:  mi  hermano/  ^y^ 
Basilio,  que  tiene  la  maldad  incohsciente'  de  los  msLJa.-/^"^^ 
deros,  se  lo'riialvendio  a  unos  gitai^iji^.  /  Y  el  pobre  ani-  20 
mal  fue  a  morir  en  la  plaza  de  toros  de  Guadalema. 
Cuando  yo  me  entere  de  esta  vergiienza  y  de  este  do- 
lor, Uame  a  Basilio  y  le  pregunte  por  el  caballo  que  fue 
de  nuestro  padr^e,    Vacilo  un  segundo  en  responderme, 
y  le  pegue  una  bofetada,  que  le  echo  tres  muelas  fuera  25 
de  la  boca.     ^iHicebienPi  ^^    ij^\    'yr^*^~^ 

Lujan.     Singefiirbcle'duda.      '- f'^    '     ^^    ^^jmA^^*^ 
Dona  Clarines.     jPues  ya  ve  listed  por  donde  me  da 
a  mi  la  vena  de  local*  *—    y 

Lujan.    Ya;  ya  lo  veo.  ,  ,  ,     ,  »v*/»-^    a/^^ 

Llega  Tata  por  la  puerta  del  foro  hema  un  brazo  Se  mar. 
Viene  agitadisitna.    ^^-^^  J^  <jSj^ 


•5 
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DoiJA  Clarines.     jAlabado  sea  Dios,  mujer!     <iVamos 
a  los  Juegos  Florales?' 

Tata.  No,  senora;  no  vamos  a  los  Juegos  Florales. 
Me  esperaba'  el  regafto.  Pero  si  me  voy  sin  mas  ni  mas 
5  y  no  dejo  arregladas  las  cosas,  luego.  faltan,-  y  se  inco- 
moda  usted  conraigo.  Qu^  tire^  para  arfiba  que  tires 
para  abajo,^  Tata  ha  de  pagar  siempre.  jMas  harta 
estoy!  Mire  usted,  senor  don  Isidoro... 
Dona  Clarines.    No  diserte^,  y  vamonos  a  la  caller 

lo      Tata.    Si,  si,  no  disertes.  ^oMo^^e  pensara  usted'^ 
que  me  he  llevado  las  horas%uertas  delante  del  espejo 
poniendome  lazos  y  perifollos.     A  Lujdn.    Lo  que  pasa 
aqm,  senor  mio,  es  que  con  este  entrar  y  salir  de  cria- 
dos  —  que  no  hay  imo  que  dure  quince  dias, —  ha  de  ser- 

1$  vir  Tata  por  todos  ellos  mientras  no  aprenden  los  gus- 
tos dp  /ELcL  y  ahora  te;ngo  d^s^  qtie  van  a-  condenarme. 
La  una,  la  Daria,  que  fes  para  uri'repente  si  Dios  fuere 
servido.^  jQue  miedo  tiene  siempre  la  maldita!  Reme- 
ddndola.     «Diga  usted:  jilimpio  los'grifos  de  la  fuente? 

2o  Diga  usted :  <ilimpio  la  bola  de  la  escalera?     Diga  usted ...» 
Jesus!  ique  no  te  vamos  a  matar,  hija  del  alma!     jYo 
no  se  que  va  a  sucederle  a  esa  chica  si  no  pierde  el  miedo! 
lAve  Maria! 
Dona  Clarines.     Callate,  Tata;  vamos  y^.  ^y-..^ 

2$      Tata.    No  puedo,  seiiora.     Dejeme  ust6d  este  desaho- 

go.     Pues  <|y  el  andalucito,  que  no  sabe  mas  que  tomar 

^     posturas?     Remedando  tambicn  a  Escopeta.      «Oiga  uste, 

paisana.     Paisana,  escuche  uste.     Paisa'na,  la  yave  dex_ 

despacho.     Paisana... »     Y  se  va  a  ganar  un  soplamocos 

30  con  tan  to  paisana.  Porque  me  lo  dice  por  burla.  jPues 
mas  gracia  tenemos  las  de  aqui,  y  no  la  cacareamos  tan- 
to!^...  De  manera  que  no  es  lo  malo,  ^justed  me  com- 


ACTO   SEGUNDO  45 

prende?  lo  que  tengo  que  hacer,  sino  lo  que  tengo  que 
ensenar.  Tata,  aqui;  Tata,  alia;  Tata,  aculla;  jy  a  todo 
ha  de  estar  Tata!*  '(f^^ 

Dona  Clarines.     Pues  ahora  a  lo  que  estas  es  a  se- 
guirme  a  mi.    Ya  has  charlado  bastante.    Hasta  luego,  s 
senor  Lujan. 

LujAN.    Hasta  luego,  senora. 

Tata.  ((jPaisan^!...  jPaisana!.,.))  ;Ya  le  dare  yo  a 
ese  paisanaje!*     ^/-<  p-      a^u^V^'^"'"^ 

Doiia  Clarines  se  va  por  la  puerta  del  foro,  hacia  la  iz-  lo 
quierda,  y  Tata  la  sigue.    Lujdn  se  queda  haciSftdose  cruces. 
Don  Basilio  sale  por  donde  se  marchd,  y  lo  sorprende.  ■ 

Lujan.  En  mi  vida^  he  visto  una  casa  mas  extraordi- 
naria.  jLo  que-*  se  va  a  reir  mi  mujer  cuando  yo  le 
cuente ! . . .  4^>  /...  *■  >  .  >-  -,  /_  ij, 

Don  Basilio.    ^Te  estas  haciendo  cruces? 

Lujan.    Si,  por  cierto.     . 

Don  Basilio.    <jEs  que  has  habl^do  con  mi  hermana? 

Lujan.    Un  poco.    />.--<-^,'..'  "  '  ^    U^-Aa^.^ 

Don  Basilio.    Yo  escurri  el  bulto,  ya  lo  viste.    Y  que:  20 
^crees  que  es  eosa  perdida?      / , 

Lujan.    Siguiendole  el  humor.     jAh,  si:  cosa  perdida! 

Don  Basilio.  ^Ves  tii?  <:Ves  tu?  Y  me  dicen  a 
mi...  Entusiasmdndose.  Lo  que  yo  deploro...  Porque 
yo...  Porque  tu...  Porque  yo  podria  darte  detalles  in-  25 
finitos  de  las  extravagancias  de  Clarines  para  ayudar  tu 
labor  cientifica . . .  jPero  soy  tan  fragil  de  memorial  Se 
me  olvida  todo;  se  me  va  la  cabeza^... 

Lujan.     Pues  dejala  ir. 

Don  Basilio.    <iC6mo?    Oye:  y  si  yo...  A  ver  que  30 
opinas  de  esto. 

Lujan.    Tti  diras. 
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Don  Basilio.  Si  yo,  que  estoy  observando  a  mi  her- 
mana  constantemente/  apuntara  todo  aquello  que  a  ti 
te  pudiera  servir...  <5eh?  todas  sus  rarezas...  <ieh?  todas 
sus...  ^eh?  iQue  opinas? 
S  LujAN.  Que  has  tenido  una  inspiracion.  Disponien- 
dose  a  irse.     No  dejes  de  hacerlp. 

Don  Basilio.     jQuitaalla!    Si  pal-a  mi  es  la  cosa  mas 
facil...    Veras  tu.     Mostrdndole  un  cuadernito  que  saca 
del  bolsillo.     En  este  cuaderno,  donde  no  escribo  mas 
lo  que  coplas... 

LujAN.    ^Coplas? 

Don  Basilio.    Coplas,  coplas. 

LujAN.     ^Tuyas? 

Don  Basilio.    Mias,  si. 
IS      LujAN.    Sorprendidisinjo.    Ah,  pero  ^tu  haces  coplas? 

Don  Basilio. '"^Ahofa  te  desayunas? 

LujAN.     Cogiendoie  el  cuaderno.    A  v^r.. 

Don  Basilio.     Chico,    para    desahogar    mi    corazon. 
Como  Espronceda  canto  a  Teresa. 
20      LujAN.    Lee. 

«Muchacha  que  estas  cantando ...» 

Don  Basilio.  Ah,  esa  la  hice  ayer  tarde.  Trae  acd. 
Recoge  el  cuaderno  y  le  lee  la  copla  a  su  amigo,  explicdn- 
dosela  verso  por  verso. 

25  «Muchacha  que  estas  cantando ...» 

Y  era  verdad:  habia  una  muchacha  cantando... 

«En  la  ventana  de  enfrente ...» 
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Que  es  donde  estaba  ella.    Me  asome  a  mi  balcon,  la  vi, 
y  se  me  ocurrio  eso. 

«No  te  asomes  demasiado ...» 


Porque  hizo  un  movimiento  hacia  fuera,  ^sabes?... 
•Que  te  hara  dano  el  relent&» 


Aqui  al  relente  le  doy  ima  intencion  picaresca,  porque 
estaba  el  novio  en  la  esquina. 

LujAN.    Ya  lo  he  comprendido. 

Don  Basilic.    ^Te  gusta?  /^^^X-..^-^ 

LujAN.    El  cantar  y  las  acotaciones.  lo 

Don  Basilio.  Je...  Bueno;  pues,  digo  yo  que  en 
este  mismo  cuademito,  para  que  no  le  choque  a  ella,  como 
quien  escribe  una  copla,  puedo  yo  anotar,  a  fin  de.  ^uxi- 
liarte,  todas  las  chifladuras  de  Clarines.  J^ '-'.'-         •  .•-^^  - 

LujAN.    Y  asi  no  estaran  solas,  15 

Don  Basilio,    ,jQue? 

LujAN.  Que  estaran  con  las  coplas  tuyas.  Y  te  dejo, 
que  me  esperan  alia.  Hasta  despues.  Vase  por  la  puerta 
delforo,  hacia  la  izquierda. 

Don  Basilio.  Anda  con  Dios.  Le  ha  caido  bien  la  20 
idea.  Le  ha  caido  bien.  Le  ha  caido  bien.  Frotdndose 
las  manos.  jAh,  dona  Clarines,  dona  Clarines!...  ^Que 
iba  yo  a  hacer  ahora?  Miranda  a  lo  lejos  del  jardin  por 
los  cristales  de  la  galeria.  jOh!  jEl  heroe!  jYa  esta 
ahi  el  heroe!  Apenas  las  ha  ''^^^  alejare^..  jEs  listo  25 
el  hijo  de  don  Guillermo!  HaMendole  senah  Voy;  voy 
alia.  jAh,  dona  Clarines,  dona  Clarines!...  Casa  con 
dos  puertas,  mala  de  guardar.^  Vase  por  la  puerta  del 
Joro.  hacia  la  derecha. 


48  DONA  CLARINES 

Qiteda  la  esccna  sola  un  momento.    Oyese  ladrar  a  Leal, 
y  sale  DarIa  par  la  puerta  de  la  izquierda,  asustadisima. 

Daria.  ^Quien  sera  ahora?  Temblando  estaba  yo  a 
que  llegara  alguien.  jMe  ha  dicho  Tata  que  no  abra  la 
5  puerta!  Jesus!  jOjala  sea  un  pobre,  que  con  decirle 
tperdone  usted  por  Diosw,  se  sale  del  paso!  Asdmase  a 
la  mirilla.  <iQuien  es?  ,iQuien  es?  jNo  veo  a  nadie! 
iQuien  es?  jNadie!  jNo  es  nadie!  Cierra  la  mirilla. 
^Pues  como  ladro  el  perro?  Va  a  irse.  jLo  que  me 
lo  alegro  yo  de  que  no  sea  nadie!  Vtcelve  a  ladrar  Leal. 
<iOtra  vez?  jDios  mio!  Asdmase  a  la  mirilla  de  nuevo. 
^Qui6n  es?     ^Quien  es?     jNadie! 

Aparece  Don  Basilio  por  donde  se  fue,  con  cierto  recelo. 

Don  Basilio.    <^Que  haces  aqiu,  Daria?      ^  .  ^,  /,  / 
IS      DarIa.     jSenorito!     jEstoy  pasando  un  stjfetoh'.. 

Don  Basilio.    ^Porque? 

Daria.     jPorque  ha  ladrado  el  perro  dos  veces....  y  yo 
no  veo  a  nadie  en  el  portal!        ^-^'/>^»-/       ^X.,y}^^^CCX 

Don  Basilio.    Si;  le  ooirre  mucho.    A  lo  mejor  suena 
20  que  entra  alguien . . .  Vete  alM.  dentro. 

Darla.    Si,  senorito. 

Don  Basilio.    Oye.    A  la  senorita  Marcela,  que  es- 
tara  en  su  cuarto,  dile  que  venga  aca,  que  la  llamo  yo, 

Daria.     Bueno,  senorito.     Vase  por  la  ptierta  de  la 
25  izquierda. 

Don  Basilio  se  acerca  a  la  delforo  y  hace  pasar  a  Miguel 
que  esperaba  ocidto.    Miguel  es  un  muchacho  de  noble  y 
expresiva  fisonomfa.    Su  hablar  es  resuelto  y  vehemenie. 
Viste  con  sencillez. 
30      Don  Basilio.    Pase  usted,  Miguel. 

Miguel.    Muchas  gracias. 

Don  Basilio.    Era  la  chica,  que  andaba  aqui.    Habia 
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Ladrado  el  perro  y  vino  a  ver  quien  era.     Este  perro, 
apenas  olfatea  gente  extrana . . . 

Miguel.    Ya  lo  se,  ya.     ^Y  Marcela? 

Don  Basilic.    A1  momento  sale. 

Miguel.     jLo  que  yo  le  agradezcp  a  usted,  senor  don  j 
Basilio,  que  nos  facilite  esta  entrevistaT  - .  .     .ji 

Don  Basilio.  Agradezcaselo  usted  a  la  casualidad 
de  que  mi  hermana  y  Tata  hayan  salido  hoy.  Si  no, 
hubiera  sido  cosa  imposible.  A^J  /^'^   'i>t-*<_A_     / 

Miguel.     Si;  pero  a  ho  cdntar  con  usted''...      Y    f^-^'*-*!^**^ 

Don  Basilio.  Es  que  ya  le  dije  a  usted  anoche  que 
en  mi  tienen  usted  y  Maroelita  un*?ftra]Jo.  Yo  siempre 
estoy  al  lado  de  los  ^^Kfe.  Mire  usted,  amigo  Miguel, 
la  cuestion  tiene  dos  aspectos.       y  _ 

Miguel.     <:Dos  aspec^s?'^       -  ,^,     .      J/L*^^*-J-l 

Don  Basilio.     Uno  moral  y  otro  economico.    Bn  el 
moral,  m  elltro  ni  salgo.^  ,  Si  ustpdes  se  quieren,,  haran, 
como  en  los  cuentos  de  los  chicos,  nt^Has  d'ef  las  ^^^~  LM^u. 
tahas.3   J^ero  en  el  aspecto  economico  creo  que  tengo  el    X*** 
deber  de  intervenir.  adi 

Miguel.    No  comprendo. 

Don  Basilio.  Mi  hermana  esta  loca.  Vox  populi, 
vox  Dei.^  La  fortuna  de  esa  nina  se  encuentra  en  sus 
manos.  <jUsted  esta  tranquilo?  ,:Esta  usted  tranquilo? 
jPorque  yo...  no  estoy  tranquilo!  Yo,  no  estoy^  tran-  25 
quilo.  Yo,  no  estoy^  tranquilo.  ^A  qTO  enggiiarlo  a 
usted?  Mientras  mas'amig6s,  mas  claros.^  Yo,  no  estoy  , 
tranquilo.     <i Usted  esta  tranquilo?  ^^'f'T^.x/CV    ^^ 

Miguel.  Francamente . . .  me  empieza  usted  a  intran- 
quilizar.  30 

Don  Basilio.  Ahi  se  le  fue  la  burra  a  su  futuro  sue- 
gro  de  usted,*  que  en  paz  descanse.     jSe  le  fue!    No  lo 
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'-  ,    (-7.  .  .(     .>..--- 

discutamos.     jSe  le  fu6!    Lo  de  Clarinet  no  /ss  de  ahora/ 
jque  carape!     Clarines  tiefle  loscascos  a  la/jineta  hace 
mucho  tiempo.     <jNo  estaba  yo  aqui,  tan  nermano  suyo  - 
como  ella? 
5      Miguel.     jClaro!  ,,  y^/./, 

Don  Basilic.     Sobre  que,  a  ^ayor  abi^ndamiento,  yo, 
querido    Miguel,    tengo    grandes    aficiones    financieras. 
Siempre  he  especulado  con  exito  brillante.    A  la  propia 
Clarines  le  he  triplicado  el  capital, 
lo      Miguel.    <iAh,  si?  'X  ^^v^-o^ 

I  poif  Basilio.     Si,  senor.    Hoy  cuenta  ella  con  un  sin 
fin  de  ^opiedades  que  no  tendria  a  no  ser  por  mi. 
Miguel.    <iHola? 

Don  Basilio.     Como  usted  lo  oye.— Aqui  esta  ya 
>^   15  Marcpla.,"  P6nga;ise  ustede^e  acuerdo  eh  seguidita.   No 
''^'^  me'^'gast^  la  polvor^  en  salv^is.*    Y  en  la  terracilla  por 
donde  hemos  pasado  lo  espero  a  usted  filosoficamente, 

Miguel.     ^Como  expresarle  mi  gratitud,  senor  don 
Basilio? 
20      Don  Basilio.     jDe  ninguna  manera!    Es  un  deber 
mio,  jque  carape!     Vase  por  la  puerta  del  foro  hacia  la 
derecha. 

Sale  Marcela  por  la  puerta  de  la  izquierda.    Al  ver 
a  Miguel  corre  a  el  ansiosa  de  estrecharle  las  manos. 
2$      Marcela.     j  Miguel! 
Miguel.     jMarcela! 

Marcela.     jYa  era  hora!    |     .    tt^   ITt    P^^^) 
Miguel.     ^Que  tienes?      '     U-t- M'^       •fy^  /A" 
Marcela.     jEI  contento  de  verte  aqui!^  d^Y  el  tio? 
30      Miguel.    Ahi  fuera,  esperandome. 
Marcela.     jQuebueno!    <jVerdad? 
Miguel.    Tan  bueno,  que  por  el  estoy  a  tu  lado. 


L.->^ 
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Marcela.    Hemos  de  hablar  mucho  en  poco  tiempo. 

Miguel.     Si. 

Marcela.     jDos  diassin  verte  ni  escribirte! 

Miguel.  Hasta  el  amanecer  te  espere  anteanoche  en 
la  verja.  S 

Marci^a.  No  pii)de  bajar.  Me  sorprendio  mi  tia. 
jSi  vierai!'  '  {Que  Sisgusto!  Tata  me  contaba  unas  his- 
torias...     <iMe  quieres  tti  mucho,  Miguel? 

Miguel.     ^Y  me  lo  preguntas,.  Marcela?        jA^^J..,^  ^ 

Marcela.    Verdad.    No  meliaga^-caso.]  '  ' 

Miguel.    ,iSabe  ya  la  tia . . .?  // 

Marcela.    No. 

Miguel.     ,iPor  que  no  se  lo  has  dicho? 

Marcela.     jAy,  Miguel!    No  me  atrevo. 

Miguel.     ^Por  que  no?  15 

Marcela.    Porque  estoy  Uena  de  temores.-      /^ 

Miguel.  Pues  hay  que"  rechal^ilbs,  ninaT^Que  ley 
humana  jios  obl^a  a  jecoger  un  dolor  sembrado  por 

Marcela.    Ninguna;  pero  ya  estas  viendo  que  es  asi.  20 

Miguel.    No  lo  sera  mas  tiempo.    Resuelto  estoy. 

Marcela.     ^A  que,  Miguel? 

Miguel.  A  presentarme  a  esta  senora;  a  decirle  mi 
nombre,  si  tu  no  se  lo  dices;  a  convencerla  de  que  seras 
mia.  25 

Marcela.    ^Con  quien  vendras? 

Miguel.    Yo  solo. 

Marcela.    ^Tii  solo? 

Miguel.    <iQue  remedio,  si  nadie  se  aventura  a  acom- 
panarme?    £si  las  insolencias  de  dona  Clarines  ponen  30 
una  valla  entre  la  sociedad  y  yo?^ 

Marcela.    iAy,  Dios  mio! 
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Miguel.    Vendre  yo  solo:  mi  mejor  compama  es  este 
carino  que  me  lleva  a  ti. 

Marcela.    Que  es  muy  grande,  <iverdad?^//   ^  /t,.> 
'     Miguel.    Si  el  corazon  de  esa  senora  s6  estremece  de 
^5  odio  al  oir  mi  nombre,  yo  se  que  el  tuyo  se  estremece  de 
amor. 

Marcela.    Si. 

Miguel.    Vendre,  vendre.    No  estoy  dispuesto  a  con- 
sentir  este  secuestro  tuyo,  esta  tortura  de  log  dos,  ^ste 
"^o  accchar  las  ocasiones  para  hablamos  traicioneramente^ 
^Que  hicimos  tu  y  yo,  que  mereciera  este-'castigo?       i-^'^ 

M.\rcela.     jfisa  es  mi  pregunta!     \Di  dia  y  de  noche 
es  esa  mi  constante  pregunta! 

Miguel.  Pues  la  respuesta  de  ella  no  esta  mas  que  en 
IS  tu  corazon  y  en  el  mio.  Guadalejna  entera*  dice  que 
dona  Clarines  es  rencorosa,  es  loca.  '^Y  'que?'  <jTu  me 
quieres?  -  GuAdalepia  en^ra^/cree  qud  yo  saldre  de  esta 
diasa  escarnecido  y  avergonzado.  ^Y  que?  ,  <iTu  me  quie- 
res? Guadalema  entera  afirma  que  al  eco  solo  de  mi 
20  nombre  temblaran  las  paredes  viejas  de  este  caseron  soli- 
tario.  <jY  que?  <iTu  me  quieres?  Pues  si  tii  me  quie- 
res, todo  lo  demas  es  cosa  sin  fuerza  ni  sentido. 

Marcela.    Si,  Miguel,  si.    Ahi  esta  la  linica  verdad: 
en  que  tii  me  quieres:  en  que  te  quiero  yo.    Necesitaba 
25  oirtelo  decir  asi,  ahora  mas  que  nunca. 

Miguel.    Tambien  lo  se:  tambien  lo  he  leido  en  tus 
ojos.    Tu  corazon  no  respira  tranquilo  en  el  aire  que  Ue- 
na  esta  casa,  que  no  es  aire  de  primavera.     Las  historias 
de  Tata  la  vieja  te  han  hecho  temblar . . . 
30      Marcela.     jMiguel!      ^^  ^l^^,     <^M. 

Miguel.    Pues  aquellas  historias  pasaron,^  y  yo  no  he 
de  juzgarlas  al  lado  tuyo.    Pero  si  quiero  que  sepas  que 
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el  SLvnoT  no  tiene  en  el  mundo  dos  historias  iguales,  para 
que  puedas  confiar  en  que  esta  nuestra  no  ha  de  pare- 
cerse  a  la  que  a  ti  te  ha  dado  miedo.    <jMe  crees? 

Marcela.    Te  creo,  si. 

Miguel.    Pues  si  me  crees,  no  llores.    >  5 

Marcela.    Lloro  porque  te  creo.  ^"^jGtlX^^^!!!^ 

Miguel.  Yo  hare  pronto  porque  me  crea*  y  nas  a  la 
vez.'    Adios.  *'  ' 

Marcela.     ,jTe  vas  ya?        ,  ^Z^^- «  /-^ 

Miguel.    Si:  no  quiero  comprometer  en  modo  alguno  i< 
a  este  senor  tan  bondadoso.    Pero  cuando  vuelva  dona 
Clarines,  volvere  yo. 

Marcela.    ^Si?  ' 

Miguel.  Si.  Hoy  acaba*  este  suplicio  intolerable:  no 
lo  dudes.  ij 

Marcela.    Por  Dios,  Miguel . . . 

Miguel.  Por  Dios,  Marcela...  <iEs  que  quieres  que  siga? 

Marcela.    No. 

Miguel.    Pues  fia  en  mi. 

Marcela.    Ya  no  se  que  decirte.    Me  abandono  a  tu  2( 
voluntad.     Haz  tu  lo  que  quieras. 

Miguel.  Yo  no  quiero  mas  que  lo  que  ha  de  devol- 
ver  a  tu  corazon  la  calma  perdida  y  a  tu  voz  la  alegria 
que  siempre  tuvo  para  mis  oidos.     Adios. 

Marcela.    Adios.     ^Hasta  luego?  2; 

Miguel.  Hasta  luego.  Vase  por  la  puerta  del  foro 
hacia  la  derecha. 

Marcela.  jComo  me  quiere!  Voy  a  verlo  salir. 
Asomase  a  los  oris  tales  de  la  galeria  y  mira  con  inter es  al 
jardin.     Pausa.  3( 

Ladra  Leal.  Poco  despues  sale  Darla  por  la  puerta  de 
la  izquierda. 
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DarIa.    Otra  vez  el  perro.    ^Estard  tambi'^n  sofiando 
ahora?    Abre  la  tnirilla,  mientras  Marcela  despide  a  Miguel 
con  la  mano.    ,jQuien  es?    No:  ahora  no  esti  sonando. 
Es  la  sefiora. 
5      Marcela.    Sohresaltada.    <rLa  sefiora? 

DarIa.  Asustada  con  el  susto  de  Marcela.  La  sefiora: 
rf.    ^Q\i6  pasa? 

Marcela.    Nada,  mujer. 

DARfA.     jAh!    Crei... 
10     Marcela.    Abrele.    Sin  duda  le  ha  sucedido  algo. 

DaRia.  ^Si,  eh?  Tira  del  cordel  para  abrir  y  se  va 
por  la  puerta  de  la  izquierda,  diciendo:  |Pues  no  sere  yo 
quien  se  lo  pregunte! 

Marcela,    Intrigada.    Esimposible...  Havueltomuy 
15  pronto.    No  ha  podido  dar  toda  la  limosna. 

Llega  rdpidamente  Don  Basilio  por  la  puerta  del  foro 
y  se  dirige  con  gran  misterio  a  su  sobrina.  ^ 

Don  Basilio.     jPor  un  pelo!  |^^  t^.^^^^^i/. 

Marcela.    <iC6mo?  / 

20  Don  Basilio.  jPor  un  pelo!  ^Entrando  ellas  por  la 
puerta  grande,  saliendo  por  la  verja  el  otro.  jPor  un 
pelo! 

Marcela.  Pero  les  verdad,  tio,  que  ha  vuelto^  m£s 
pronto  que  nunca?  ^       '..>^.    /,./!^     '  ?  /^v•  ' 

25  Don  Basilio.  j^nde  va'a  parar!  |A  saber^  si  esto 
ha  sido  una  firampa  de  ella!     jEs  mas  larga!... 

Marcela.     jSilencio,  que  viene! 

Don  Basilio.     jAh!    Pasea  sUbando. 

Marcela.    Ha  amajiecido  muy  buen  dia,  ^verdad,  tio 
30  Basilio? 

Don  Basilio.    Muy  buen  dia.      /  , 

Marcela.    No  podemos  qiiejari^lbs  del  tiempo. 
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Don  Basilio.    Ciertamente:   no   podemos   quejaraos 
del  tiempo. 

Sale  Dona  Clarines  por  la  puerta  del  joro.    La  sigue 
Tata.  .,.,c^ 

Dona  Clarines.    Pues  va  a  Hover.  5 

Marcela.     <iCree  usted  que  va   a   Hover?    ^Vuelve 
usted  por  eso?  I  '^' 

Don  Basilio.    ,JTe  duele  el  tobillo? 

Dona  Clarines.     No;  pero  cuando  se  esta  murmu- 
rando  de  una  persona  y  se  habla  del  tiempo  porque  ella  lo 
Uega,  casi  siempre  lluev^./-,  ^  , ,  '  - 

Don  Basilio.     jY  truena!     iQu6  carape!     [La  mania 
de  que  a  todas  horas  h^mo^  de  murmurar  deti!  .^o*^ 

Dona  Ci^arine'^.     Como/losj^s  t^neis  el  deber  de  ha- 
^ar 'bien,"  j>or  0sb  estay  segUra'de  que  haljlais  nial.'    Ohe-  15 
dbciendo  a  un  preieminiiento:.    ^Quien  estaba  aqui? 

Sensacion.    Pausa. 

Don  Basilio.    Nadie. 

Dona  Clarines,     <!Nadie? 

Marcela.    El  tio  y  yo.  J^"^"^^ 

Don  Basilio.    Y  quitandote  el  pellejo,  segiin  has  ad- 
vertido.    Entre  dientes.  N.     , n 

Cosas  tenedes^el  Ci'd  I  1 

que  far4n  fablar  las  piedras.*  / 

Dona  Clarines ^  que  viene  de  mat  temple,  se  quita  elvelq  2^ 
y  se  lo  da  a  Tata,  en  unidn  del  portamonedas. 
Dona  Clarines.    Tata. 

Tata.     Senora.  j  ^  ^t.^*^     '-^er-*"'^—' 

Dona  Clarines.    Lleva  esto  a  mi  tocador.   j 
Tata.     Si,  senora.  30 

J^ntrase  por  la  ptierta  de  la  derecha. 
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DofJA  Clarines.    Marcela. 
Marcela.    Tia. 

Dona  Clarines.    Toma  pluma  y  papel,  que  voy  a 
contestarle  a  la  senora  de  ahi  enfrente. 
S      Marcela.    <iAhora? 

Dona  Clarines.    Ahora,  si.    En  la  unica  casa  a  que 
he  ido,  me  han  puesto  del  humor  necesario.     ; 

Don  Basilio  saca  el  cuaderno  de  su^  caniares  y  afila  la 
punta  de  un  lapicero.  rU^'^A  /^-^-^^ 
lo      Marcela.    Pues  usted  dira.    Sientase  ante  una  mesita 
escriiorio,  y  va  escribiendo  16  que  la  senora  le  dicta.    A  coda 
instante  hace  gestos  de  protesta  y  disgusto. 

Dona  Clarines.    Dictando.     «Senora  dona  Sebastiana 

Reguero.     Muy  senora  mia:  empiezo  esta  carta  llaman- 

15  dole  a  usted  senora  doS/V^ces,  porqu^  d^'alguna  manera' 

he  de  empezarl^no  porque  crea  qtre*  usted  lo  es,  ni  lo 

ha  sido  en  su  vida. » 

Don  Basilio,  apenas  aye  la  primera  andanada  de  la  carta, 

silba  inconscientemente,  y  se  va  escapado  por  la  puerta  de 

2o  la  izquierda  dispuesto  a  anotarla  en  el  cuadernito.    En 

seguida  vuelve. 

Marcela.     jTia  Clarines! 

Dona  Clarines.    Pon  lo  que  yo  te  mande,  y  no  te 

asustes  per  tan  poco.       /     ^  J^i 

25      Marcela.    Tenga  uste^^en  cuenta . . . 

Dona  Clarines.     iChist!     «Quiere  usted  saber,  y  me 

lo  pregunta  en  una  carta  ridicula,  llena  de  impertinencias 

'      y  dgjiacnes^  por  que  mi  sobrina  no  va  desde  hace  dos 

dias  a  su  casa,  como  antes  iba.     Voy  a  satisfacer  su  cu- 

30  riosidad  en  el  acto,  y  con  mejor  ortografia  desde  luego.» 

Tu  veras,  nina,  como  escribes.^   /■'      '     '  / 

Marcela.    Suspirando.     ;Ay! 


l^lA^ 
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Dona  Clarines.  «Mi  sobrina  no  ha  vuelto  a  su  casa, 
porque  nada  bueno  puede  aprender  ahi.))  Don  Basilio 
sacude  los  dedos  y  va  a  irse  otra  vez,  pero  se  detiene.  Ha 
prcrf:egido  usted,  a  esp^lda^  mias,  los  amores  de  ella  con 
six  novio;  lo  cual,  en/^eto'castellano,  tiene  un  nombre  so-  s 
noro  y  rotundo.  £n  medio  de,.  el  puede  usteii  colocar 
perf ectamente  una  de  ei^s  hades'*  que  con  tanta  libera- 
lidad  prodiga. »  Vuelve  a  irse  don  Basilio:  esta  vez  par  la 
pueria  del  faro.     <:Pero  que  ejitrox  y  salir  trae  ese/Hiaja- 

dero?^  *  '  /'       f  k^"^   Z^^IU  A-   ^ 

Marcela.    No  se,  tia;  no  s6.  ^  z-jK^—e^    l-^ 

Dona  Clarines.  «Aqui  daria  yo  fin  a  la  presente,  si 
hoy  no  hubiera  sabido'  pbr  un  azar  quien  es  el  novio  de 
mi  sobrina.)) 

Marcela.     Estremeciendose  y  dejando  de  escribir.    ^Eh?  15 

Dona  Clarines.  Dictdndole  con  gran  energla.  «...  si 
hoy  no  hubiera  sabido  por  un  azar  quien  es  el  novio  de  mi 
sobrina. » 

Marcela.     Pero  <:usted  ha  sabido? . . . 

Dona  Clarines.    Escribe  tu.  30 

Marcela.   Repitiendo  la  f rase  mientras  escribe  «...  quien 
es  el  novio  de  mi  sobrina. » 

Don  Basilio,  que  se  ha  puesto  muy  serio  al  oir  esta  reve- 
lacion,  se  guarda  el  cuaderno  y  se  sienta  en  uw  rinconcito 
a  rejlexionar.  25 

Dona  Clarines.  "  <(Pero  como  he  sabido  esto,  debo 
anadirle  a  usted  que  sus  iiianejos  en  este  caso  no  reve- 
lan  solamente  liviandad  hipocrita,  sino  maldad  muy 
grande. »  Durante  las  frases  anteriores  pasa  Tata,  pres- 
tando  oido  a  dona  Clarines,  y  deteniendose  mds  de  lo  natural,  3° 
desde  la  puerta  de  la  derecha  a  la  del  foro.    Tata. 

Tata.    Senora. 
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Do:Sa  Clarines.    <!Quieres  preguntarme  si  festorbas 
para  contestarte  que  si?* 

Tata.    Senora,  no  he  hecho  mas  que  atravesar  de  un 
laclo  a  otro.    No  se  por  donde  habia  de  irme. 
5      Dona  Clarines.    Chiton,  y  dile  a  Escopeta  que  venga. 

Tata.    Si  esta  en  casa;  porque  es  muy  volandero.    Se 
va  rcfunfunando. 

Marcela.     <iAlgo  mas,  tia? 

Dona  Clarines.  Nadamas.  Dejamefirmar.  Sesienta 
10  a  ello.'  Asi:  mi  nombre  y  mis  dos  apellidos.^  Yo  no 
escribo  anonimos,  como  algunos  traidorzuelos  de  chicha 
y  nabo.  Marcela  mira  a  don  Basilio  y  este  no  sabe  ddnde 
meterse.  Dona  Clarines  guarda  el  pliego  en  un  sobre  y 
escribe  en  el  la  direccidn.  <iQue  te  ocurre,  Basilio? 
IS  Don  Basilio.  <iA  ml?  jNada!  iQue  me  ha  de  ocu- 
rrir?     jNada! 

Dona  Clarines.    Levantdndose.    Lista.^    Ahora,    so- 
brina,  mira  tii  si  tienes  alguna  otra  cosa  que  ocvdtarme. 

Marcela.    Yo,  tia . . . 
2o     Llega  Escopeta  por  la  puerta  del  for  a. 

Escopeta.    Senora. 

Dona  Claeines.    Escopeta,  Ueve  usted  esta  carta  ahi 
enfrente. 

Escopeta.    Leyendo  el  sobre.    Senora  dona  Sebastiana 
25  Reguero.    Ya  se.     ^Na  mas  que  dejarla? 

Dona  Clarines.    Nada  mas. 

Escopeta.    <jEspero  la  respuesta? 

Do^A  Clarines.    No. 

Escopeta.    ^Ni  tengo  que  desi  ninguna  cosita? 
30     Dona  Clarines.    Ninguna. 

Escopeta.     ; Vaya  por  Dios !    Me  iba  yo  afisionando . . . 
^Y  pone  yo  argo  de  mi  cosecha? 
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Dona  Clarines.  ^Como  de  su  cosecha?  jDios  lo 
libre  a  usted!  Aqui  no  se  dice  ni  mas  ni  menos  que  lo 
que'  yo  mando  decir.  jMedrados  estariamos  !^  Entrase 
en  sus  habitaciones. 

EscoPETA.     jMe  toco  la  china  esta  vez!     No  hay  mas  $ 
que  aguantarse.     A  Tata,  que  sale  por  la  puerta  de  la 
izquierda  y  cruza  hacia  la  de  la  derecha,  llena  de  curiosidad. 
|Paisaha!     jNo   entre   uste,   paisana!     jMiste  que  hay 
rayos  en  la  armorfera,  paisana! 

Tata.     Volviendose  a  el.     jOiga  usted...  militar:^  para  lo 
ser  yo  paisana  de  usted,  tendria  que  haber  nacido  en  una 
lata  de  sardinas!      jChupate  esa-*  y  vuelve  por  otra! 
Vase. 

EscoPETA.  jEs  grasiosa  esta  vieja!  Se  va  por  la 
puerta  del  foro,  hacia  la  izquierda,  cantando.  15 

iQuien  me  ha  de  entender  a  mi? . . . 

Marcela.    Cuando  se  queda  sola  con  don  Basilio.    Tio. 

Don  Basilio.     iQue  quieres? 

Marcela.    Miguel  va  a  venir. 

Don  Basilio.    Me  lo  ha  dicho.  20 

Marcela.  Pues  este  usted  abajo,  y  cuando  llegue  en- 
terelo  usted  de  todo  esto. 

Don  Basilio.  Eso...  y  oro  molido  que  me  pidas,* 
ique  carape!  Yo  te  quiero  mas  que  tu  tia,  aunque  me 
Uames  el  tio  Carape.     iQue  carape!  25 

Marcela.    Ande  usted,  ande  usted. 

Don  Basilio.    Descuida  en  mi,  tontuela. 

Don  Basilio  echa  a  correr  por  la  puerta  del  j oro,  hacia  la 
derecha,  y  Marcela  va  a  entrar  en  las  habitaciones  de  dona 
Clarines,  a  tiempo  que  de  ellas  sale  Tata.  30 

Tata.    ^Adonde  vas,  nena? 
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Marcela.    a  ver  a  mi  tia,  Tata. 

Tata.    Pues  no  estd  el  homo  para  bollos. 

Marcela.    Tanto  mejor. 

Tata.     ^Ah,  mejor? 
5      Marcela.    Si.     Cuando  llegue  mi  novio,  que  va  a  ve- 
nir  ahora,  avisenos  usted. 

Tata.     ,iQue  va  a  venir  tu  novio? 

Marcela.    Que  va  a  venir,   si:  con  el  tio  Basilio. 
iOjald  hubiera  venido  antes!     Vase  por  la  ptierta  de  la 
10  derecha. 

Tata.    Santigudndose  repetidas  veces. 

i  Santa  Barbara  bendita* 
que  en  el  cielo  estds  escrita 
con  papel  y  agua  bendita, 
15  en  el  d,rbol  de  la  Cruz, 

Padre  nuestro,  amen  JesHs! 

Sale  LujAN  por  la  puerta  del  foro,  y  sorprende  a  Tata  en 
su  invocacidn. 
LujAN.    Pero,  sefior,  iqne  sucede  aqui? 
20      Tata.     ; Ay,  sefior  Lujan! 

LujAN.  Al  Uegar  yo,  salia  Escopeta  con  una  carta 
que  me  dice  que  es  un  explosivo;  ahora  bajaba  el  otro 
las  escaleras  rodandolas  materialmen te;^  usted  se  santi- 
gua...  <iQue  es  esto? 
25  Tata.  jAy,  senor  Lujan!  {Prepare  usted  el  tambor, 
que  hoy  tenemos  ti teres! 

Lujan.     ^Como  que  tenemos  hoy  titeres?    Expliquese 
usted,  Tata. 
Tata.     jDona  Clarines  lo  sabe  ya  todo! 
30      Lujan.     ^Todo? 

Tata.     jTodo!     jDe  lo  mas  grave  se  ha  enterado  en  la 
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primera  casa  donde  entramos  a  dar  la  limosna!  Se  lo 
dijeron  sin  querer  hacerle  mal  ninguno:  al  contrario. 
Pero  al  oirlo  se  quedo  blanca  como  la  mesma  nieve,  aurr- 
que  hizo  por  disimular.  Y  al  salir  de  alli,  fue,  y  me  dijo: 
((Tata,  vamonos  a  casa. »  Y  aca  volvimos  sin  chistar.  s 
Nunca  hasta  hoy  se  ha  dejado  de  dar  la  Hmosna  com- 
pleta. 

LujAN.     ^Y  Marcelita? 

Tata.     Con  ella  esta  ahora  mesmo.     Parece  ser  que 
como  ya  no  hay  tapujos  que  valgan,  el  novio  va  a  ve-  lo 
nir   a   verla.     iQue   turbamuUa!     jMilagro   sera   que   la 
seiiora  no  se  meta  esta  tarde  en  el  conf esonario ! 

LujAn.     iQue  dice  usted?     <;En  el  confesonario? 

Tata.     Si,  senor:  la  senora  tiene  en  su  alcoba  un  con- 
fesonario, que  fue  de  un  abuelo  suyo  medio  santo  o  medio  i^ 
profeta,  y  siempre  que  se  ve  en  algun  caso  de  concencia 
que  es  grave,  en  el  se  mete  y  se  esta  alli  las  horas  y  las 
horas. 

LujAN.     jCostumbre  mas  original!    Voy  de  asombro 
en  asombro  en  esta  santa  casa.  20 

Tata.  EUo  vino  de  que  dona  Clarines  le  descubrio 
ima  maca  gorda  al  cura  que  la  confesaba,  y  se  la  planto 
con  pelos  y  senales.^  El  buen  senor  se  incomodo  tanto 
y  mas  cuanto,^  y  la  senora  entonces  mando  limpiar  y 
barnizar  ese  mueble  antiguo,  y  en  el  se  mete  las  veces  25 
que  le  digo  a  usted.  Y  cuando  sale,  senor  Lujan... 
jaaaaah!...  son  de  oirse  las  mdsimas  y  las  sentencias  que 
echa  por  su  boca.  jNi  que  el  mesmo  Dios  se  las  dijera 
al  oido!^ 

Lujan.    Le  aseguro  a  usted,  Tata,  que  cada  vez  ad-  30 
miro  mas  a  esta  buena  senora. 

Tata.     jAaaaah! 
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LujAn.    Ya  tenemos  ahi  a  nuestro  hombre. 

Tata.     ^Viene  por  el  jardin?    Asomdndose  a  los  cris- 
tales.    iAaaaah! 

LujAn.    Yo  aqui  estorbo,  Tata.    Digale  usted  a  don 
5  Basilio  que  en  su  despacho  estoy.     Vase  por  la  puerta  de 
la  izquierda. 

Tata.    Y  Dios  sea  con  todos,  senor.    Vamos  a  anun- 
ciar  que  esta  aqui  el  senorito.     j Santa  Maria  de  la  Ca- 
beza!    £.ntrase  por  la  puerta  de  la  derecha,  haciendo  gesios 
lo  de  tribtdacidn. 

Por  la  del  faro  llegan  Miguel  y  Don  Basilio. 

Miguel.    Otra  vez  aqui.    A  fe  que  no  sospechaba  vol- 
ver  tan  pronto. 

Don  Basilio.    Ni  yo  que  usted  volviera.    Pero,  ya 
IS  lo  ve  usted:  con  esta  hermana  mia  no  es  posible  atar  dos 
cuartos  de  cominos.' 

Miguel.     <iMarcela  estd  con  ella  quizas? 

Don    Basilio.    No  se...  Es  lo  probable.    Ahora  lo 
veremos.     jAh!    Una  cosa  que  no  quiero  que  se  me 
20  olvide:  jno  se  le  vaya  a  escurrir  a  usted,  por  Dios,  que  ha 
estado  aqui  hace  un  rato!* 

Miguel.    Pierda  usted  cuidado,  senor. 

Don  Basilio.    Nada  mas  facil.    Comprenda  usted  con 
que  intencion  podre  yo  advertirle^ . . . 
25      Miguel.    Si,  si... 

Don  Basilio.    Le  veo  a  usted  muy  nervioso. 

Miguel.    Mucho,  no:  un  poco. 

Sale  Tata  por  donde  se  fue. 

Don  Basilio.    A  tiempo  llegas,  Tata. 
30     Tata.    Santos  y  buenos  dias. 

Miguel.    Buenos  dias. 

Tata.    La  senora  viene  en  seguida  a  hablar  con  usted. 
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A  don  Basilio.    El  senor  Lujan  le  espera  a  usted  en  su 
despacho. 

Don  Basilio.    .jA  mi? 

Tata.    A  usted. 

Don  Basilio.    Ah,  pues  voy  alia.    Esto  es  impor-  s 
tante.     Hasta  luego,   querido  Miguel. 

Miguel.    Adios,  don  Basilio. 

Vase  este  por  la  puerta  de  la  izquierda,  examinando  el 
cuadernito  de  las  coplas.     Miguel,  con  aire  preocupado,  va 
de  aqtd  para  alld,  mirando  distraido  la  estancia.     Tata  lo  ic 
observa  melancolicamente.    Pausa. 

Tata.  Muy  para  si.  Es  verlo...  es  verlo...  Esfor- 
zdndose  para  hahlar.     ,jNo  se  sienta  usted? 

Miguel.  Gracias.  No  estoy  cansado.  Nueva  pausa. 
^Lleva  usted  mucho  tiempo  con  la  senora?  15 

Tata.  Mucho  tiempo.  Con  el  pelo  negro  la  conoci, 
y  hoy  lo  tiene  mas  bianco  que  el  mio.  Yo  se  mas  que  na- 
die  de  esta  casa.  Dispense,  caballero;  pero  no  puedo 
mirarlo  sin  llorar...  Con  permiso.  Vase  conteniendo  el 
llanto  por  la  misma  puerta  de  la  derecha.  20 

Miguel.  Impresionado.  Es  indudable:  despierto  aqui 
un  pasado  muy  doloroso...  El  llanto  de  esta  vieja  es 
revelador.     Nueva  pausa.    Ya  viene. 

Sale  por  la  puerta  de  la  derecha  Marcel  a,  seguida  de 
Dona  Clarines.    Esta,  al  mirar  a  Miguel,  no  puede  re-  25 
primir  un  movimiento  de  asombro,  vivamente  herida  en  su 
recuerdo.     Pausa. 

Marcela.     Mi  tia . . . 

Miguel.    Senora . . . 

Dona  Clarines.    Adelantdndose  a  la  presentacion  que  30 
va  a  hacer  Marcela.     No  me  digas  su  nombre:  se  quien  es. 
Vete  tu. 
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Vase  Marcela  por  la  fnierta  de  la  izquierda. 
Miguel.    Senora...  puesto  que  ya  sabe  usted  quien 
soy . . . 
Dona  Clarines.     |0h!    Sin    ningun    antecedente   lo 
S  hubiera  sabido  con  solo  verlo...  Bien  lo  declara  mi  turba- 
cion,  que  impedir  no  he  podido...  No  la  extrane  usted, 
porque  su  presencia  ha  hecho  pasar  por  mi  memoria 
una  rafaga  del  dolor  que  destrozo  mi  vida...  Se  sienta  y 
v\^   le  invita  con  el  aderndn  a  hacer  lo  mismo.    Pausa.     |Pas6! 
«-na(  Pas6  ya.    Hay.algo  mas  fuerte  que  Jiuiaujw-iaaa-fuerte. 
Sientese  usted,  si  gusta. 
Miguel.    Obedeciendo.    Mil  gracias. 
Dona  Clarines.    El  esfuerzo  de  voluntad  que  nece- 
sito  para  olvidarme  de  quien  es  usted,  es  mayor  de  lo  que 
IS  yo  creia:  pero  debo  hacerlo,  y  lo  hago.     Tranquilicese. 
Ya  no  es  usted  mas  ante  mi  que  el  hombre  que  quiere  a 
Marcela,  ni  yo  soy  mas  ahora  que  la  persona  a  cuyo  am- 
paro  vive.     ^Se  sorprende  usted? 
Miguel.     <jPor  que  negarlo?    Si,  senora.    Era  lo  pri- 
20  mero  que  venia  dispuesto  a  pedirle  a  usted  como  gracia,  y 
es  lo  primero  que  usted  me  concede  sin  pedirlo. 
Dona  Clarines.    Otra  cosa  no  seria  justa. 
Miguel.    Tal  creo.    Siempre  he  pensado  que  si  para 
toda  culpa  hay  castigo,  tambien  hay  perdon. 
25      Dona  Clarines.     ^Y  quien  le  ha  dicho  a  usted  que 
yo  perdono? 

VliGUEL.     ^No  es  perdonar  esto? 

^DoNA  Clarines.    Nunca.    Yo  no  perdono  nunca:  si 

fcaso,  olvido,  o  separo  unas  cosas  de  otras,  como  ahora 

30  ^e  hecho.    El  perdon  no  esta  en  mis  costumbres.     Creo 

jue  es  inmoral.     Por  el  viven  y  medran  todos  los  mal- 

i^ados.    Asi  se  lo  dije  un  dia  al  senor  obispo,  y  no  ha 
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vuelto  mas  por  mi  casa.  Ya  volvera  cuando  me  ne- 
cesite.  <iTambien  le  sorprende  a  usted  que  yo  no  per- 
done? 

Miguel.    Tambien;  si,  senora. 

Dona  Clarines.    Pero  £a  usted  tengo  algo  que  per-  s 
donarle? 

Miguel.  A  mi,  nada.  No  hable  por  mi  al  hablar  de 
perdon. 

Dona  Clarlnes.  Pues  de  usted  solo  hemos  de  hablar 
aqui.  Lo  pasado  a  que  usted  quiere  referirse,  no  lo  bo-  lo 
rrara  mas  que  la  muerte.  Y  yo  no  he  de  morirme  en 
algiin  tiempo.  Deseo  vivir  mucho.  La  muerte  nos 
iguala  a  todos,  y  siempre  me  parecera  pronto^  para  ser  yo 
igual  a  otras  personas.     <iEntiende  usted? 

Miguel.    Entiendo.  IS 

Dona  Clarines.    Volvamos  a  usted. 

Miguel.     Si,  senora.    Ya  le  habra  contado  Marcela... 

Dona  Clarines.  Si,  seiior.  Y  no  le  he  creido  una 
palabra. 

Miguel.    <jPor  que?  20 

Dona  Clarines.  Porque  Ueva  tres  meses  en  mi  casa, 
y  me  ha  estado  engafiando  los  tres  meses.  <iSe  le  figura 
a  usted  poca  razon  para  no  creerla? 

Miguel.  Es  que  si  Marcela  ha  ocultado ...  ha  sido  por 
un  motivo  muy  explicable ...  25 

Dona  Clarines.  Muy  explicable  para  usted,  que  no 
me  conocia.    Ella  ha  debido  discurrir  de  otro  modo. 

Miguel.    Es  tan  nifia . . . 

Dona  Clarines.  No  es  tan  nina  cuando  quiere  a  un 
hombre.  3° 

Miguel.  Declaro  que  ella  sola  me  ha  contenido  para 
dar  este  paso  antes. 
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Dona  Clarines.    Peor  que  peor.    <|Y  es  cierto  que 
nadic  ha  querido  presentarlo  a  usted  en  mi  casa? 
Miguel.    Es  cierto. 

Dona  Clarines.    ,jSabe  usted  por  que? 
S        Miguel.    Senora... 

Dona  Clarines.  Digame  lo  que  sepa.  Yo  no  tiem- 
blo  ante  la  verdad  como  la  gente,  porque  siempre  la  llevo 
en  los  labios. 

Miguel.     Guadalema  toda  cree  que  usted  me  arroja- 
10  ria  sin  oirme  por  las  escaleras  de  su  casa. 

Dona  Clarines.  jGran  sentido  moral  el  de  Guadalema ! 
Miguel.     Guadalema  entera  cree  que  dona  Clarines... 
Dona  Clarines.    Siga  usted. 
■N^        Miguel.    Cree  que  dona  Clarines . . . 
IS      Dona  Clarines.    <;Es  loca,  no? 

Miguel.    Justamente.    Yo  tambien  digo  la  verdad. 

o    f^Tifmx  Clarines.     Dispense   usted:   la   he   dicho   yo. 

^  f^ Usted  no  se  atrevia.     Fama  de  loca  gozo,  si,  senor.     Y 

l."^  I  muy  bien  ganada.     Y  la  conservare  mientras  viva.     ^No 

*  conoce  usted  cual  es  mi  locura?    Pues  Uamarle  al  que 

^roba,  ladron,  y  al  que  miente,  embustero,  y  al  que  huye, 

^^^(jbarde,  y  al  que  engana  a  una  mujer,  villano.     £sta  es 

mi  locura.    Todos  los  locos  tenemos  una  gran  mania, 

y  a  mi  me  dio  por  aprender  a  conciencia  el  idioma.     <iQue 

25  le  parece  a  usted? 

Miguel.    Que  yo  por  de  pronto  me  felicito  de  esa 

gran  mania.    Tiemble  ante  las  verdades  de  usted  quien 

lleve  sombras  en  la  conciencia.     Yo,  siendo  quien  soy  y 

como  soy,  la  oigo  a  usted  tranquilo.     Califiqueme  usted 

30  como  merezca. 

Dona  Clarines.  Es  claro  que  lo  hare.  No  habia 
usted  de  ser  la  excepcion. 


^ 
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Miguel.    Vera  usted  que  no  soy  oias  que  un  hombre 
que  estudia  y  trabaja,  y  que  esta  enamorado  de  Marcela. 

Dona  Clarines.    Eso  no  le  toca  a  usted  decirlo,  sino 
a  mi  averiguarlo. 

*  Miguel.     Se  lo  he  dicho  a  usted  para  que  cuando  lo  5 
averigiie  se  convenza  de  que  yo  no  miento. 

Dona  Clarines.    Y  yo  le  pido  a  Dios  que  asi  sea. 
Si  lo  que  quiere  usted  es  la  ventura  de  Marcela . . . 

Miguel.     Si;  eso  quiero. 

Dona  Clarines.    Yo  tambien.    Y  siendo  asi,  en  lo  10 
mejor  del  camino  hemos  de  encontrarnos.^ 

Miguel.    Y  pronto,  muy  pronto. 

Dona  Clarines.    Tal  vez.    No  le  quito  a  usted  la 
esperanza.     Pero  ni  mc  abandono  ni  me  confio;  porque  yo 
mejor  que  nadie  se  que  la  traicion  se  esconde  bajo  las  15 
palabras  mas  bellas. 

Miguel.  Senora,  dejemos  de  hablar  de  mi  para  ha- 
blar  de  usted.  A  despecho  de  algo  que  no  puede  menos 
de  herirme,  yo  no  convengo  con  todos  en  llamar  locura 
a  lo  que,  para  mi  al  menos,  es  cordura  y  bondad.  Mis  20 
ideas  cambian  a  medida  que  la  oigo  a  usted,  y  a  cada 
paso  hallo  mayor  distancia  entre  el  falso  rumor  callejero 
y  lo  que  escucho  de  su  boca.  No  es  dona  Clarines  la  que 
tengo  enfrente,  aquella  que  me  pintaron^  en  las  casas  de 
Guadalema.  Y  pienso  que  mientras  ellos  ahora  mismo  25 
comentan  con  malsana  fruicion  esta  entrevista  nuestra, 
suponiendola  a  usted  capaz  de  todo  insulto  para  mi 
persona,  usted  es  tan  generosa  que  prescinde  de  lo  que 
f  ue^ . . .  y  me  juzga  con  serenidad  y  nobleza. 

Dona  Clarines.     jAy,  Guillermo!  30 

Miguel.    Miguel. 

Dona  Clarines.    Con  amargura.    Miguel:  es  verdad. 
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Si  yo  no  perdono  Or  quien  ultraja,  menos  aun  condeno  a 
quien  no  tiene  culpa. 

Miguel.    No  toquemos  mas  esa  herida.    Hablemos 
ahora  de  Marcela. 
5      Dona  Clarines.     ^Para  que?    Va  usted  a  decirme  de 
ella  lo  que  ella  me  dice  de  usted. 

Miguel.    ^Que  le  dice  de  mi? 

Dona  Clarines.    Que  es  bueno,  y  que  es  bueno,  y 
que  es  bueno. 
lo     Miguel.    <iY  usted  lo  duda? 

Dona  Clarines.    Con  emocidn.    ,iSu  madre  de  usted, 
vive? 

Miguel.    Si,  senora. 

Dona  Clarines.    <jY  es  muy  buena?  ' 

IS      Miguel.    Muy  buena  es. 

Dona  Clarines.    Ya.     <iConoce  a  Marcela? 

Miguel.    La  conoce  y  la  quiere,  y  goza  en  verme  tan 
enamorado. 

Dona  Clarines.    <jPero  lo  esta  usted  mucho? 

20      Miguel.    Mucho.     Sueiio  para  ella  una  ventura  tan 

grande  que  no  quepa  en  el  mundo.     Conoci  yo  a  Marcela 

cuando  empezaba  mi  corazon  a  alborear  al  amor  y  a  la 

vida.     No  he  querido  a  otra  mujer  que  a  ella,  ni  ella 

ha  querido  a  mas  hombre  que  a  mi.     No  se  que  horas 

25  nos  tendra  reservadas  la  vida,  pero  yo  no  las  deseo  ni 

las  concibo  mas  felices  que  estas  horas  en  que  ella  y  yo, 

tejiendo  ilusiones,  Uegamos  hasta  los  dias  que  vendran 

y  los  forjamos  tan  dichosos  como  los  que  vivimos.     Nues- 

tro  charlar  es  a  veces  de  ninos;  a  veces  de  locos...  No 

30  se...  Si  gozo,  goza;  si  rio,  rie;  si  llora,  Uoro;  si  canta, 

canto . . .  Parecemos  dos  y  somos  uno . . . 

Dona  Clarines.    Con  dolorosa  anmstia.    Silencio. 
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Miguel.    ^Que? 

Dona  Clarines.  Silencio.  Despiertan  su  voz  y  sus 
palabras  en  mis  oidos  un  eco  lejano,  que  no  quiero  vol- 
ver  a  oir.     Perdoneme,  y  llame  a  Marcela. 

Miguel.    <jA  Marcela?  S 

Dona  Clarines.    Si.    Que  venga  con  usted. 

Miguel.     Siento,  senora,  que  mis  palabras  de  carino . . . 

Dona  Clarines.  Porque  son  de  usted,  y  son  de  cari- 
no, no  quiero  volverlas  a  oir.     Traiga  usted  a  Marcela. 

Miguel.  Voy  por  ella,  voy.  Respeto  su  dolor,  seno-  lo 
ra . . .  Su  bondad  me  conmueve . . .  Lloro  y  tiemblo  de  gra- 
tidud.  jEsperaba  de  su  boca  palabras  tan  distintas!.,. 
Yo  le  aseguro  a  usted  que  nunca  tendra  que  arrepen- 
tirse  de  esta  bondad  con  que  me  trata.  Voy  por  Marcela 
ya.     Vase  por  la  puerta  de  la  izquierda.    Pausa.  \  15 

Dona  Clarines.  Mirando  al  cielo.  jGracias,  Senior,) 
que  me  diste  la  entereza  que  necesitaba  para  ser  justa! 

Salen  juntos  a  poco  Marcela  y  Miguel. 

Marcela.    Tia. 

Dona  Clarines.    Ven  aca,  20 

Marcela.   jQue  bien  ha  hecho  Miguel  en  venir  a  verla! 

Dona  Clarines.  Tan  mal  como  tu  hiciste'  en  enga- 
narme. 

Marcela.    Es  que  ya  sabe  usted  que  yo  temia... 

Dona  Clarines.    Temias,  porque  mentias.    La  men-  35 
tira  es  siempre  cobarde.    Miguel  no  lo  ha  side,  y  ahora 
se  alegra  de  ello;  porque  ha  visto  al  acercarse  a  mi,  que 
las  cosas  no  son  como  las  gentes  quieren  que  scan,  sine 
como  son. 

Miguel.    Asi  es.    Y  en  vano  sera  desfigiu-arlas.  30 

DofjA  Clarines.  Mal  me  conocen  los  que  creen  que 
yo  soy  capaz  de  llevar  mi  odio  hasta  el  extremo  de  ha- 
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cer  con  tu  vida  y  con  tu  amor  lo  mismo  que  hicieron* 
con  los  mios.  jDigalo  usted  asi  a  los  cuatro  vientos  per 
toda  Guadalema!  Y  ahora,  en  secreto,  para  que  no  saiga 
de  los  tres^  que  aqui  estamos...  oidme  a  mi...  que  quiero 
S  que  sedis  muy  dichosos.  Entrase  en  sus  habitaciones 
conteniendo  las  Idgrimas. 

Marcela.     <jVes,  Miguel,  como  es  buena? 

Miguel.    Es  buena,  si:  para  mi  mas  que  para  nadie. 

Sale  LujAN  par  la  puerta  de  la  izquierda.    Lo  sigue  Don 
lo  Basilio. 

LujAn.    ^Y  dona  Clarines? 

Marcela.    Ya  se  fue. 

Miguel.    Y  con  los  ojos  Uenos  de  lagrimas,  por  cierto. 

LujAN.     <:Vi6  usted  nunca  mas  extrafia  mujer? 
IS      Miguel.    Nunca.    De  todos  aqui,  el  mas  sorprendido 
soy  yo. 

For  la  puerta  de  la  derecha  vuelve  a  salir  Tata. 

Tata.    Entre  Idgrimas.     jAnos  hace  que  no  Uora  como 
esti  llorando ! . . .  ;  Aaaaah ! 
ao     Don  Basilio.    ^Que  os  dije  yo?     jSiempre  pita  por 
donde  no  se  la  espera !    <5Es  loca  o  no  es  loca? 

Tata.    ,iQue  ha  de  ser  loca,^  charlatan? 

Don  Basilio.     jTata! 

Tata.     jEI  loco,  y  el  zascandil,  y  el  botarate,  y  el  bo- 
as rracho,  es  usted!     jTio  Carape! 

Don  Basilio.     jChe,  che,  che:  que  tus  canas  tienen 
un  limite! 

Tata.     jSi,  senor:  pero  no  sera  el  de  teiiirlas,  que  es  el 
que  han  tenido  las  de  usted !     jDecir  que  es  loca  mi  sefiora ! 
so     Don  Basilio.    dQue  te  parece? 

LujAN.    Que  tiene  razon  Tata. 

Don  Basilio.    ^Tu  quoque? 


ACTO   SEGUNDO  ^ 

LujAN.  Si  es  loca  o  no  dona  Clarines,  preguntaselo  a 
estos.  Por  los  novios,  que  citchichean  en  un  rincon,  y  quk 
al  oirlo  atienden  a  sus  palabras.  No  es  loca,  no.  Es  que 
vivimos  respirando  mentira,  cogidos  todos  en  una  red  de 
farsa  y  de  disimulo,  y  la  verdad,  siempre  la  verdad,  solo 
la  verdad,  acaba  por  parecer  locura. 

Miguel.  Es  cierto:  la  verdad  parece  locura.  Como 
tambien  es  cierto  que  ahora  estamos  contentos  todos, 
porque  del  odio  ha  triunfado  el  amor,  y  de  la  pasion  la 
justicia. 
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Lugar  apartado  de  un  paseo  ptiblico,  en  Madrid.     Un  banco  a 
la  izquierda  del  actor.     Es  una  manana  de  otono 
templada  y  alegre. 


Dona  Laura  y  Petra  salen  por  la  derecha.  Dona 
Laura  es  una  viejecita  setentona,  muy  pulcra,  de  cabellos 
muy  blancos  y  manos  muy  finas  y  Men  cuidadas.  Aunque 
estd  en  la  edad  de  chochear,  no  chochea.  Se  apoya  de  una 
mano  en  una  sombrilla,  y  de  la  otra  en  el  hrazo  de  Petra,  $ 
su  criada. 

Dona  Latira.  Ya  Uegamos . . .  Gracias  a  Dios.  Temi 
que  me  hubieran  quitado  el  sitio.  Hace  una  mananita 
tan  templada ... 

Petra.    Pica  el  sol.  lo 

Dona  Laura.  A  ti,  que  tienes  veinte  anos.  SUn- 
tase  en  el  banco.  jAy!...  Hoy  me  he  cansado  mas  que 
otros  dias.  Pausa.  Observando  a  Petra,  que  parece  im- 
paciente.     Vete,  si  quieres,  a  charlar  con  tu  guarda. 

Petra.     Senora,  el  guarda  no  es  mio;  es  del  jardin.  15 

Dona  Laura.  Es  mas  tuyo  que  del  jardin.  Anda  en 
su  busca,  pero  no  te  alejes. 

Petra.    Esta  alli  esperandome. 

Dona  Laura.  Diez  minutos  de  conversacion,  y  aqui 
en  seguida.  20 
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Petra.    Bueno,  senora. 

Dona  Laura.    Detenicndola.    Pero  escucha. 

Petra.     <iQu6  quiere  usted? 

Dona  Laura.     [Que  te  Ilevas  las  miguitas  de  pan! 
S      Petra.    Es  verdad;  ni  se  donde  tengo  la  cabeza. 

Dona  Laura.    En  la  escarapela  del  guarda. 

Petra.    Tome  usted.    Le  da  un  cartucho  de  papel  pe- 
quenito  y  se  va  por  la  izquierda. 

Dona  Laura.    Anda  con  Dies.    Mirando  hacia  los 

lo  drboles  de  la  derecha.    Ya  estan  llegando  los  tunantes. 

jComo  me  han  cogido  la  hora!^..  Se  levanta,  va  hacia  la 

derecha  y  arroja  adentro,  en  tres  punadiios,  las  migas  de 

pan.    ]6stas,  para  los  mas  atrevidos...  fistas,  para  los 

mds  glotones...  Y  estas,  para  los  mas  granujas,  que  son 

IS  los  mas  chicos...  Je...  Vuelve  a  su  banco  y  desde  el  ob- 

serva  complacida  el  festin  de  los  pdjaros.     Pero,  hombre, 

que  siempre  has  de  bajar  tu  el  primero.     Porque  eres  el 

mismo:  te  conozco.     Cabeza  gorda,  boqueras  grandes... 

Igual    a    mi    administrador.    Ya    baja    otro.    Y    otro. 

20  Ahora  dos  juntos.    Ahora  tres.     Ese  chico  va  a  llegar 

hasta  aqui.  '  Bien;  muy  bien:  aquel  coge  su  miga  y  se  va 

a  una  rama  a  comersela.    Es  im  filosofo.    Pero   jque 

nube!    <iDe  donde  salen  tantos?    Se  conoce  que  ha  co- 

rrido  la  voz...  Je,  je...  Gorrion  habra  que  venga*  desde 

25  la  Guindalera.    Je,  je . . .  Vaya,  no  pelearse,^  que  hay  para 

todos.    Maiiana  traigo  mas. 

Salen  Don  Gonzalo  y  Juanito  por  la  izquierda  del 
Joro.    Don  Gonzalo  es  un  viejo  contempordneo  de  dona 
Laura,  un  poco  cascarrabias.    Al  andar  arrastra  los  pies. 
30  Viene  de  mal  temple,  del  brazo  de  Juanito,  su  criado. 

Don  Gonzalo.    Vagos,  mas  que  vagos...  Mas  valia 
que  estuvieran  diciendo  misa... 
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JUANITO.  Aqiu  se  puede  usted  sentar:  no  hay  mas 
que  una  senora. 

Dona  Laura  vuelve  la  cabeza  y  escucha  el  didlogo. 

Don  Gonzalo.  No  me  da  la  gana,  Juanito.  Yo  quiero 
un  banco  solo.  S 

Juanito.     jSi  no  lo  hay! 

Don  Gonzalo.     jEs  que  aquel  es  mio! 

Juanito.    Pero  si  se  han  sentado  tres  curas^.. 

Don  Gonzalo.  jPues  que  se  levanten!...  ^Se  levan- 
tan,  Juanito?  lo 

*  Juanito.     jQue  se  han  de  levantar!*    Alii  estan  de 
charla. 

Don  Gonzalo.  Como  si  los  hubieran  pegado  al  ban- 
co... No;  si  cuando  los  curas  cogen  un  sitio...  jcual- 
quiera  los  echa!^    Ven  por  aqui,  Juanito,  ven  por  aqui.  15 

Se  encamina  hacia  la  derecha  resueltamente.    Juanito  lo 
sigue. 
I  Dona  Laura.    Indignada.     jHombre  de  Dios! 

Don  Gonzalo.     Volviendcse.     <jEs  a  mi? 

Dona  Laura.    Si,  seiior;  a  usted.  20 

'  Don  Gonzalo.    <jQue  pasa? 

Dona  Laura.  jQue  me  ha  espantado  usted  los  gorrio- 
nes,  que  estaban  comiendo  miguitas  de  pan! 

Don  Gonzalo.  <jY  yo  que  tengo  que  ver  con  los  go- 
rriones?  25 

Dona  Laura.     jTengo  yo! 

Don  Gonzalo.     jEI  paseo  es  publico! 

Dona  Laura.  Entonces  no  se  queje  usted  de  que  le 
quiten  el  asiento  los  curas. 

Don  Gonzalo.    Senora,  no  estamos  presentados.    No  30 
se  por  que  se  toma' usted  la  libertad  de  dirigirme  la  pala- 
bra.    Sigueme,  Juanito. 
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Se  van  los  dos  por  la  derecha. 

Dona  Laura.  jEI  demonio  del  viejo!  No  hay  como 
llegar  a  cierta  edad  para  ponerse  impertinente.  Pausa. 
Me  alegro;  le  han  quitado  aquel  banco  tambien.  jAnda! 
5  para  que  me  espante  los  pajaritos.'  Esta  furioso...  Si, 
si;  busca,  busca.  Como  no  te  sientes  en  el  sombrero^... 
jPobrecillo!  Se  limpia  el  sudor...  Ya  viene,  ya  viene... 
Con  los  pies  levanta  mas  polvo  que  un  coche. 
^  Don  Gonzalo.  Saliendo  por  donde  se  fue  y  encatni- 
lo  ndfidose  a  la  izquierda.  ^Se  habran  ido  los  curas,  Jua- 
nito? 

JUANITO.  No  suene  usted  con  eso,  senor.  Alli  siguen. 
Don  Gonzalo.  jPor  vida...!  Miranda  a  todas  partes 
perplejo.  Este  Ayuntamiento,  que  no  pone  mas  bancos 
IS  para  estas  mananas  de  sol...  Nada,  que  me  tengo  que 
conformar  con  el  de  la  vieja.  Refunfunando,  sientase  al 
otro  extremo  que  dona  Laura,  y  la  mira  con  indignacidn. 
Buenos  di'as. 

''  DoNA  Laura.     jHola!    <iUsted  por  aqui? 
20      Don  Gonzalo.    Insisto  en  que  no  estamos  presentados. 
Dona  Laura.     Como  me  saluda  usted,  le  contesto. 
Don  Gonzalo.    A  los  buenos  dias  se  contesta  con  los 
buenos  dias,  que  es  lo  que  ha  debido  usted  hacer. 
'  Dona  Laura.    Tambien  usted  ha  debido  pedirme  per- 
25  miso  para  sentarse  en  este  banco,  que  es  mio. 
Don  Gonzalo.    Aqui  no  hay  bancos  de  nadie. 
Dona  Laura.    Pues  usted  decia  que  el  de  los  curas 
era  suyo. 
Don  Gonzalo.     Bueno,  bueno,  bueno...  se  concluyo. 
30  Entre  dientet.    Vieja  chocha . . .  Podia  estar  haciendo  cal- 
ceta . . . 
Dona  Laura.    No  gruna  usted,  porque  no  me  voy. 
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Don  Gonzalo.    Sacudiendose  las  boias  con  el  panuelo. 
Si  regaran  un  poco  mas,  tampoco  perderiamos  nada. 

Dona  Lauha.    Ocurrencia  es:  limpiarse  las  betas  con 
el  panuelo  de  la  nariz. 
Don  Gonzalo.    <;Eh?  S 

^Se  sonara  usted  con  un  cepDlo? 
£Eh?    Pero,  senora,  ,Jcon  que  dere- 


DoNA  Laura. 
Don  Gonzalo. 
cho...? 
Dona  Latjka. 
Don  Gonzalo. 


Con  el  de  vecindad. 

Cortando  por  lo  sano.    Mira,  Juanito,  lo 
dame  el  libro;  que  no  tengo  ganas  de  oir  mas  tonteras. 

'Dona  Laura.    Es  usted  muy  amable. 

Don  Gonzalo.    Si  no  fuera  usted  tan  entrometida... 

Dona  Laura.  Tengo  el  defecto  de  decir  todo  lo  que 
pienso.  iS 

Don  Gonzalo.  Y  el  de  hablar  mas  de  lo  que  conviene. 
Dame  el  libro,  Juanito. 

Juanito.  Vaya,  senor.  Saca  del  bolsUlo  un  libro  y 
se  lo  entrega.  Paseando  luego  por  el  foro,  se  aleja  hacia 
la  derecha  y  desaparece.  20 

Don  Gonzalo,  mirando  a  dona  Laura  siempre  con  rabia, 
se  pone  unas  gafas  prehistdricas,  saca  una  gran  lente,  y 
con  el  auxilio  de  toda  esa  cristaleria  se  dispone  a  leer. 

Dona  Laura.    Crd  que  iba  usted  a  sacar  ahora  un 


telescopic. 
Don  Gonzalo. 
Dona  Laura. 
Don  Gonzalo. 
Dona  Laura. 
Don  Gonzalo. 


25 


jOiga  usted! 
Debe  usted  de  tener  muy  buena  vista. 
Como  cuatro  veces  mejor  que  usted. 
Ya,  ya  se  conoce. 

Algunas   liebres   y   algunas  perdices  30 
lo  pudieran  atestiguar. 
Dona  Laura.    <iEs  usted  cazador? 
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Don  Gonzalo.    Lo  he  sido...  Y  aiin...  aun... 

Dona  Laura.    ^Ah,  si? 

Don  Gonzalo.    Si,  senora.    Todos  los  domingos,  ^sabe 
usted?  cojo  mi  escopeta  y  mi  perro,  ^sabe  usted?  y  me 
5  voy  a  una  finca  de  mi  propiedad,  cerca  de  Aravaca...    A 
matar  el  tiempo,  ^sabe  usted? 

Dona  Laura.    Si;  como  no  mate  usted  el  tiempo... 
jlo  que  es  otra  cosa!' 

Don  Gonzalo.     ,iConque  no?    Ya  le  ensenana  yo  a 
lo.  usted  una  cabeza  de  jabali  que  tengo  en  mi  despacho. 

Dona  Laura.     |Toma!  y  yo  a  usted- una  piel  de  tigre 
que  tengo  en  mi  sala.     jVaya  un  argumento! 

Don  Gonzalo.    Bien  esta,  senora.    Dejeme  usted  leer. 
No  estoy  per  darle  a  usted  mas  palique.^ 
IS      Dona  Laura.    Pues  con  callar,  hace  usted  su  gusto. 

.  Don  Gonzalo.    Antes  voy  a  tomar  un  polvito.    Saca 
una  caja  de  rape.    De  esto  si  le  doy.     ^Quiere  usted? 
-  Dona  Laura.    Segun.    <;Es  fine? 

Don  Gonzalo.    No  lo  hay  mejor.    Le  agradara. 
20      Dona  Laura.    A  mi  me  descarga  mucho  la  cabeza. 

Don  Gonzalo.    Y  a  mi. 

Dona  Laura.    <iUsted  estomuda? 

Don  Gonzalo.    Si,  senora:  tres  veces. 

Dona  Laura.    Hombre,  y  yo  otras  tres:  jque  casuali- 
25  dad! 

Despues  de  tomar  coda  una  su  polvito,  aguardan  los  es- 
tornudos  hacienda  visajes,  y  estarnudan  alternativamente. 

Dona  Laura,     j  Ah . . .  chis ! 

Don  Gonzalo.     j  Ah . . .  chis  I 
30     Dona  Laura,     j  Ah...  chis! 

Don  Gonzalo.     jAh...  chis! 

Dona  Laura,     j  Ah . . .  chis! 
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Don  GoNZALO.     jAh...  chis!^- 

Dona  Lauea.     j Jesus! 

Don  Gonzalo.     Gracias.     Buen  provechito. 

Dona  Laura.  Igualmente.  (Nos  ha  reconciliado  el 
rape.)  S 

Don  Gonzalo.  Ahora  me  va  usted  a  dispensar  que 
lea  en  voz  alta. 

Dona  Laura.    Lea  usted  como  guste:  no  me  incomoda. 

Don  Gonzalo.    Leyendo. 

Todo  en  amor  es  triste;  lo 

mas,  triste  y  todo,  es  lo  mejor  que  existe.* 

De  Campoamor;  es  de  Campoamor. 
Dona  Laura.     jAh! 
Don  Gonzalo.    Leyendo. 

Las   ninas   de  las   madres   que  ame   tanto,  15 

me  besan  ya  como  se  besa  a  un  santo.^  , 

fistas  son  humoradas. 
Dona  Laura.    Humoradas,  si. 
Don  Gonzalo.    Prefiero  las  doloras. 
Dona  Laura.    Y  yo. 

Don  Gonzalo.  Tambien  hay  algunas  en  este  tomo. 
Busca  las  doloras  y  lee.    Escuche  usted  esta: 

Pasan  veinte  anos:  vuelve  el... 

Dona  Laura.    No  se  que  me  da^  verlo  a  usted  leer 

con  tantos  cristales . . . 

25 

Don  Gonzalo.  <jPero  es  que  usted,  por  ventura,  lee 
sin  gafas? 

Dona  Laura.  jClaro! 

Don  Gonzalo.  ^A  su  edad?...  Me  permito  dudarlo. 


20 
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DoSa  Laura.  Deme  usted  el  libro.  Lo  toma  de  mano 
de  don  Gonzalo,  y  lee: 

Pasan  veinte  afios:'  vuelve  61, 
y  al  verse,  exclaman  €1  y  ella: 
e  (  —  jSanto  Dios!  iy  6ste  es  aqu61?  ... ) 

(  —  jDios  mio!  ^y  6sta  es  aqu^lla?  ...  ) 

Le  devuelve  el  libro. 

Don  Gonzalo.    En    efecto:    tiene    usted    una    vista 
envidiable. 
lo     Dona  Laura.     (iComo  que  me  se  los  versos  de  me- 
moria!) 

Don  Gonzalo.  Yo  soy  muy  aficionado  a  los  buenos 
versos...  Mucho.*    Y  hasta  los  compuse  en  mi  mocedad. 

Dona  Laura.    <iBuenos? 
IS      Don  Gonzalo.    De  todo  habia.^  Fui  amigo  de  Espron- 
ceda,  de  Zorrilla,  de  Becquer...  A  Zorrilla  lo  conocl  en 
America. 

Dona  Laura.     ^Ha  estado  usted  en  America? 

Don  Gonzalo.    Varias  veces.    La  primera  vez  fui  de 
2o  seis  aiios. 

t   Dona  Laura.    ^jLo  llevaria^  a  usted  Colon  en  una  ca- 
rabela? 

Don  Gonzalo.    Riendose.    No    tanto,    no    tanto... 
Viejo  soy,  pero  no  conoci  a  los  Reyes  Catolicos... 
25      Dona  Laura.    Je,  je . . . 

Don  Gonzalo.  Tambien  fui  gran  amigo  de  este:  de 
Campoamor.  En  Valencia  nos  conocimos...  Yo  soy 
valenciano. 

Dona  Laura.    ^Si? 
30      Don  Gonzalo.    Alii  me  crie;  alii  pase  mi  primera  ju- 
ventud . . .  iConoce  usted  aquellops 
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Do:na  Laura.  Si,  senor.  Cercana  a  Valencia,  a  dos 
o  tres  leguas  de  camino,  habia  una  finca  que  si  aun  existe 
se  acordara  de  mi.  'Pase  en  ella  algunas  temporadas. 
De  esto  hace  muchos  anos;'  muchos.  Estaba  proxima  al 
mar,  oculta  entre  naranjos  y  limoneros...  Le  decian...  s 
^como  le  decian? . . .  Maricela. 

Don  Gonzalo.    IMaricda? 

Dona  Laura.    Maricela.    <iLe  suena  a  usted  el  nom- 
bre? 

Don  Gonzalo.  jYa  lo  creo!  Como  que  si  yo  no  lo 
estoy  trascordado  —  con  los  anos  se  va  la  cabeza,  —  alii 
vivio  la  mujer  mas  preciosa  que  nunca  he  visto.  \Y 
ya  he  visto  algunas  en  mi  vida! . . .  Deje  usted,  deje  usted.^ 
...  Su  nombre  era  Laura.  El  apellido  no  lo  recuerdo . . . 
Haciendo  memoria.    Laura.    Laura...  j Laura  Llorente!     15 

Dona  Laura.    Laura  Llorente... 

Don  Gonzalo.    iQue? 

Se  miran  con  atraccidn  misteriosa. 

Dona  Laura.    Nada...  Me  esta  usted  recordando  a 
mi  mejor  amiga.  20 

Don  Gonzalo.     jEs  casualidad! 

Dona  Laura.    Si  que  es  peregrina  casualidad.    La 
Nina  de  Plata. 

Don  Gonzalo.    La  Nina  de  Plata . . .  Asi  le  decian  los 
huertanos  y  los  Pescadores.     <iQuerra  usted  creer  que  la  25 
veo  ahora  mismo,  como  si  la  tuviera  presente,  en  aquella 
ventana  de  las  campanillas  azules?...  ^Se  acuerda  usted 
de  aquella  ventana? . . . 

Dona  Laura.    Me  acuerdo.    Era  la  de  su  cuarto. 
Me  acuerdo.  30 

Don  Gonzalo.    En  ella  se  pasaba  horas  enteras... 
En  mis  tiempos,  digo. 
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Dona  Laura.    Suspirattdo.    Y  en  los  mios  tambi^n. 

Don  Gonzalo.  Era  ideal,  ideal...  Blanca  como  la 
nieve...  Los  cabellos  muy  negros...  Los  ojos  muy  negros 
y  muy  dulces...  De  su  frente  parecia  que  brotaba  luz... 
S  Su  cuerpo  era  fino,  esbelto,  de  curvas  muy  suaves . . . 

iQu6  formas  dc  belleza  soberana 
modela  Dios  en  la  escultura  humana!' 

Era  un  sueno,  era  un  sueno . . . 
Dona  Laura.     (jSi  supieras  que  la  tienes  al  lado,  ya 
lo  verias  lo  que  los  suenos  valen!)     Yo  la  quise  de  veras, 
muy  de  veras.    Fue  muy  desgraciada.    Tuvo  unos  amo- 
res  muy  tristes. 
Don  Gonzalo.    Muy  tristes. 
Se  miran  de  nuevo. 
IS      Dona  Laura.    <: listed  lo  sabe? 
Don  Gonzalo.    Si. 

Dona  Laura.     (jQue  cosas  hace  Dios!    Este  hombre 
es  aquel.) 
Don  Gonzalo.    Precisamente  el  enamorado  galan,  si 
20  es  que  nos  referimos  los  dos  al  mismo  caso... 
Dona  Laura.    ^A1  del  duelo? 
,    Don  Gonzalo.    Justo:  al  del  duelo.    El  enamorado 
galan  era...  era  un  pariente  mio,  un  muchacho  de  toda 
mi  predileccion. 
25      Dona  Laura.    Ya,  vamos,  ya.    Un  pariente...  A  mi 
me  conto  ella  en  una  de  sus  ultimas  cartas,  la  historia  de 
aquellos  amores,  verdaderamente  romanticos. 
Don  Gonzalo.    Platonicos.    No  se  hablaron  nunca. 
Dona  Laura.    ;£1,  su  pariente  de  usted,  pasaba  todas 
30  las  mananas  a  caballo  por  la  veredilla  de  los  rosales,  y 
arrojaba  a  la  ventana  un  ramo  de  flores,  que  ella  cogia. 
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Don  Gonzalo.  Y  luego,  a  la  tarde,  volvia  a  pasar  .el 
gallardo  jinete,  y  recogia  un  ramo  de  flores  que  ella  le 
echaba.     <jNo  es  esto? 

Dona  Laura.    Eso  es.    A  ella  querian  casarla  con 
un  comerciante...  un  cualquiera,  sin  mas  titulos  que  el  5 
de  enamorado, 

Don  Gonzalo.  Y  una  noche  que  mi  pariente  ronda- 
ba  la  finca  para  oirla  cantar,  se  presento  de  improvise 
aquel  hombre. 

Dona  Laura.    Y  le  provoco.  lo 

Don  Gonzalo.    Y  se  enzarzaron. 

Dona  Laura.    Y  hubo  desafio. 

Don  Gonzalo.  Al  amanecer:  en  la  playa.  Y  alii  se 
quedo  malamente  herido  el  provocador.  Mi  pariente 
tuvo  que  esconderse  primero,  y  luego  que  hmr.  15 

Dona  Laura.    Conoce  usted  al  dedillo  la  historia. 

Don  Gonzalo.    Y  usted  tambien. 

Dona  Laura.  Ya  le  he  dicho  a  usted  que  ella  me  la 
cento. 

i  Don  Gonzalo.    Y  mi  pariente  a  mi...  (Esta  mujer  20 
es  Laiira. . .  jQue  cosas  hace  Dies!) 

Dona  Laura.  (No  sospecha  quien  soy:  £para  que 
decirselo?    Que  conserve  aquella  ilusion...) 

Don  Gonzalo.  (No  presume  que  habla  con  el  galan . . . 
^Que  ha  de  presumirlo? . . .  Callare.)  .       25 

Fausa. 

Dona  Laura.  <3Y  fue  usted,  acaso,  quien  le  acensejo 
a  su  pariente  que  no  volviera  a  pensar  en  Laura?  (jAnda 
con  esa!') 

Don  Gonzalo.    ^Yo?     jPero   si   mi   pariente   no   la  30 
olvido  un  segundo! 

Dona  Laura.    Pues  «!c6mo  se  explica  su  conducta? 
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Don  Gonzalo.    ^Usted  sabe?...  Mire  usted,  sefiora: 

el  muchacho  se  refugio  primero  en  mi  casa  —  temeroso  de 

las   consecuencias   del   duelo   con   aquel   hombre,   muy 

querido  alia;  —  luego  se  traslado  a  Sevilla;  despues  vino 

5  a  Madrid...  Le  escribio  a  Laura  jque  se  yo  el  numero 

de  cartas!  —  algunas  en  verso,  me  consta...  —  Pero  sin 

duda  las  debieron  de  interceptar  los  padres  de  ella,  por- 

que  Laura  no  contest© . . .  Gonzalo,  entonces,  desesperado, 

desenganado,  se  incorporo  al  ejercito  de  Africa,  y  alli, 

lo  en  una  trinchera,  encontro  la  muerte,  abrazado  a  la  ban- 

dera  espanola  y  repitiendo  el  nombre  de  su  amor:  Laura. . . 

Laura...  Laura... 

Do5jA  Laura.    (jQue  embustero!) 

Don  Gonzalo.     (No  me  he  podido  matar  de  un  modo 

IS  mas  gallardo.) 

Dona  Laura.    ^Sentiria*  usted  a  par  del  alma  esa 
desgracia? 
Don  Gonzalo.    Igual  que  si  se  tratase  de  mi  persona. 
'   En  cambio,  la  ingrata,  quien  sabe  si  estaria  a  los  dos 
20  meses  cazando  mariposas  en  su  jardin,   indiferente  a 
todo... 
DofJA  Laura.    Ah,  no,  sefior;  no,  senor... 
Don  Gonzalo.    Pues  es  condicion  de  mujeres... 
DofJA  Laura.    Pues  aunque  sea  condicion  de  mujeres, 
25  la  Nina  de  Plata  no  era  asi.    Mi  amiga  espero  noticias 
un  dia,  y  otro,  y  otro . . .  y  un  mes,  y  un  aiio ...  y  la  carta 
no  llegaba  nunca.    Una  tarde,  a  la  puesta  del  sol,  con  el 
primer  lucero  de  la  noche,  se  la  vio  salir  resuelta  cami- 
no  de  la  playa...  de  aquella  playa  donde  el  predilecto 
30  de  su  corazon  se  jugo  la  vida.     Escribio  su  nombre  en 
la  arena  —  el  nombre  de  €\*  —  y  se  sent6  luego  en  una 
roca,  fija  la  mirada  en  el  horizonte...  Las  olas  murmu- 
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raban  su  monologo  etemo...  e  iban  poco  a  poco  cu- 
briendo  la  roca  en  que  estaba  la  nina...  <:Quiere  usted 
saber  mas?...  Acabo  de  subir  la  marea...  y  la  arrastro 
consigo . . . 

Don  Gonzalo.     ; Jesus!  5 

Dona  Laura.    Cuentan  los  Pescadores  de  la  playa, 
que  en  mucho  tiempo  no  pudieron  borrar  las  olas  aquel 
nombre  escrito  en  la  arena.     (jA  mi  no  me  ganas  tu  a 
finales  poeticos!) 
^DoN  Gonzalo.     (jMiente  mas  que  yo!)  lo 

Pausa. 

Dona  Laura.     jPobre  Laura! 

Don  Gonzalo.     jPobre  Gonzalo! 

Dona  Laura.  (jYo  no  le  digo  que  a  los  dos  anos  me 
case  con  tm  fabricante  de  cervezas!)  15 

Don  Gonzalo.  (jYo  no  le  digo  que  a  los  tres  meses 
me  largue  a  Paris  con  una  bailarina !) 

Dona  Laura.  Pero  <Jha  visto  usted  como  nos  ha  uni- 
do  la  casualidad,  y  como  una  aventura  aneja  ha  hecho 
que  hablemos  lo  mismo  que  si  fueramos  amigos  antiguos?  20 

Don  Gonzalo.    Y  eso  que  empezamos  rinendo. 
*  Dona  Laura.    Porque  usted  me  espanto  los  gorriones. 

Don    Gonzalo.    Venia  muy  mal  templado. 

Dona  Laura.  Ya,yalovi.   iVaustedavolvermanana? 

Don  Gonzalo.    Si  hace  sol,  desde  luego.    Y  no  solo  25 
no  espantare  los  gorriones,  sino  que  tambien  les  traere 
miguitas . . . 

Dona  Laura.  Muchas  gracias,  senor...  Son  buena 
gente;  se  lo  merecen  todo.  Por  cierto  que  no  se  donde 
anda  mi  chica...  Se  levanta.    <iQue  hora  sera  ya?  30 

Don  Gonzalo.  Levantdndose.  Cerca  de  las  doce. 
Tambien  ese  bribon  de  Juanito...  Va  hacia  la  derecha. 
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DoSa  Laura.  Desdc  la  izquierda  del  foro,  mirando 
hacia  dentro.  Alli  la  diviso  con  su  guarda . . .  Hace  senas 
con  la  mano  para  que  se  acerque. 

Don  Gonzalo.     Contemplando,  mientras,  a  la  senora. 

S  (No...  no  me  descubro...  Estoy  hecho  un  mamarracho 

tan  grande...  Que  recuerde  siempre  al  mozo  que  pasaba 

al  galope  y  le  echaba  las  flores  a  la  ventana  de  las  campa- 

nillas  azules...) 

Dona  Laura.     jQue  trabajo  le  ha  costado  despedirse! 
lo  Ya  viene. 

Don  Gonzalo.  Juanito,  en  cambio...  ^Donde  estara 
Juanito?  Se  habra  engolfado  con  alguna  ninera.  Mi- 
rando hacia  la  derecha  pr inter o,  y  haciendo  senas  como  dona 
Laura  despues.  Diablo  de  muchacho... 
IS  Dona  Laura.  Contemplando  al  viejo.  (No...  no  me 
descubro . . .  Estoy  hecha  una  estantigua . . .  Vale  mas  que 
recuerde  siempre  a  la  nina  de  los  ojos  negros,  que  le  arro- 
jaba  las  flores  cuando  el  pasaba  por  la  veredilla  de  los 
rosales , . .) 
20  Juanito  sale  por  la  derecha  y  Petra  por  la  izquierda. 
Petra  trae  un  manojo  de  violetas. 

Dona  Laura.  Vamos,  mujer;  crei  que  no  llegabas 
nunca. 

Don  Gonzalo.    Pero,  Juanito,    jpor  Dios!   que  son 
25  las  tantas . . . 

Petra.  Estas  violetas  me  ha  dado  mi  novio  para 
usted. 

Dona  Laura.    Mira  que  fino...  Las  agradezco  mu- 
cho...  Al  cogerlas  se  le  caen  dos  o  tres  al  suelo.     Son  muy 
30  hermosas... 

Don  Gonzalo.  Despidiendose.  Pues,  senora  mia,  yo 
he  tenido  im  honor  muy  grande...  un  placer  inmenso... 
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Dona  Laura.  Lo  mismo.  Y  yo  una  verdadera  satis- 
f  accion ... 

Don  Gonzalo.     <jHasta  manana? 

Dona  Laura.    Hasta  manana. 

Don  Gonzalo.     SihacesoL..  5 

Dona  Laura.     Si  hace  soL..  ^Ira  usted  a  su  banco? 

Don  Gonzalo.    No,  senora;  que  vendre  a  este. 

Dona  Laura.    Este  banco  es  muy  de  usted.' 

Se  Hen. 

Don  Gonzalo.    Y  repito  que  traere  miga  para  los  go-  lo 
rriones . . . 

Vuelven  a  reirse. 

Dona  Laura.    Hasta  manana. 

Don  Gonzalo.    Hasta  manana. 

Dona  Laura  se  encamina  con  Petra  hacia  la  derecha.  iS 
Don  Gonzalo,  antes  de  irse  con  Juanito  hacia  la  izquierda, 
tembloroso  y  con  gran  esfuerzo  se  agacha  a  coger  las  violetas 
caidas.     Dona  Laura  vuelve  naturalmente  el  rostro  y  lo  ve. 

Juanito.     iQue  hace  usted,  senor? 

Don  Gonzalo.    Espera,  hombre,  espera...  20 

Dona  Laura.     (No  me  cabe  duda:  es  eL..) 

Don  Gonzalo.     (Estoy  en  lo  firme :  es  ella . . .) 

Despues  de  hacerse  un  nuevo  saludo  de  despedida. 

Dona  Laura.     (jSanto  Dios!  ^y  este  es  aquel?...) 

Don  Gonzalo.     (jDios  mio!  ly  esta  es  aquella?...)        25 

Se  van,  apoyado  cada  uno  en  el  brazo  de  su  servidbr  y 
volviendo  la  cara  sonrientes,  como  si  el  pasara  par  la  vere- 
dilla  de  los  rosales  y  ella  estuviera  en  la  ventana  de  las  cam- 
panulas azules. 


NOTES 
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Page  1.  —  I.  A  quien  •  .  .  comedia.  In  spite  of  the  apparent 
meaning  of  these  words,  the  character  of  dona  Clarines  was  not 
drawn  from  any  on?  person,  to  whom  the  authors  were  intro- 
duced by  their  boyhood  friend,  Fr.  Bravo  Ruiz.  What  he  con- 
tributed was  the  name,  taken  from  a  certain  shrine  consecrated 
to  La  Virgen  de  los  Clarines.  The  authors  appropriated  to 
their  own  ends  this  hitherto  unknown  attribute  of  the  Virgin. 
The  combination  of  bluntness  and  nobility  which  they  have 
represented  in  their  heroine  is  their  own  creation. 

Page  3.  —  I.  Gtiadalema  is  an  imaginary  town  of  Castile, 
in  which  the  brothers  Quintero  have  laid  the  scene  of  other 
plays,  such  as  El  niiio  prodigio,  La  dicha  ajena,  El  amor  a  os- 
curas,  and  Los  leales. 

Page  4.  —  I.  Pes,  se£l6,  giieno  estfi,  =  pues,  senor,  hueno 
estd.  Escopeta  uses  the  pronunciation  of  southern  Spain,  where 
he  was  born.  A  similar  manner  of  speaking  is  also  general 
among  the  lower  classes  in  many  parts  of  Spanish  America. 
Many  of  the  comedies  of  the  Quinteros  are  written  entirely  in 
the  Andalusian  speech,  but  in  this  play  Escopeta  is  the  only 
character  who  employs  it.  The  equivalent  CastiUan  forms  will 
all  be  found  in  the  Vocabulary. 

2.  <jQue  hay  con  Tata?     What  do  you, want  of  Tata? 

3.  era  =  seria;  the  imperfect  indicative  often  replaces  the 
conditional  in  the  main  clause  of  a  condition.  It  conveys  greater 
vividness. 

Page  5.  —  I.  iNo  he  de  saberlo?  As  so  often  in  Spanish 
conversation,  the  negative  question  is  equivalent  to  a  positive 
afl&rmation.  Translate:  How  could  I  help  knowing  it?  or  Of 
course  I  know  it. 

2.   <lQue  se  le  va  a  has6?     There's  no  help  for  it. 
91 
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Page  6.  — I.    Tambifin  son  ganas  de  preguntar  . . ,  you  ask 
only  for  the  sake  of  asking. 
2.   como  qtilen  dice,  so  to  speak. 

Page  7.  —  I.  que  te  agradezco;  supply  qiiiero  decir  before 
que. 

Page  8.  —  I.  Todo  estfi  en  todo,  one  can  find  anything  any- 
where. 

2.  (iTe  quedan  gajes,  ademas  de  la  titular?  Do  you  get  any 
fees,  beside  your  salary  as  town  physician?  It  is  customary  for 
Spanish  municipalities  to  pay  a  doctor  a  certain  sum  by  the 
year,  in  return  for  which  he  is  bound  to  treat  gratis  residents 
who  desire  it. 

3.  dime  con  quien  andas,  te  dire  quien  eres.  A  well-known 
proverb:  A  man  is  known  by  the  company  he  keeps.  Dona  Cla- 
rines  means  that  Basilio's  friend  is  not  Ukely  to  prove  of  better 
calibre  than  himself. 

Page  10.  —  I.  seguro  estd  .  .  .  salir,  it  is  certain  that  she  will 
insult  him  and  send  him  flying.  "Seguro  estd  que,  vale  tanto 
como  es  seguro  que  no,"  says  Bello  {Gramdlica,  14th  ed.,  §  1141). 
In  the  present  case,  the  expressed  negative  and  the  one  under- 
stood cancel  each  other,  giving  an  affirmative.  The  construc- 
tion is  based  on  irony,  like  so  many  Castilian  idioms.  See  also 
Hanssen,  Gramdtica  historica,  §  644. 

Page  11.  —  I.  quedarse  con  el  dia  y  la  noche,  to  give  away 
all  she  has;  lit.,  "to  retain  (only)  night  and  day". 

2.  iSi  yo  no  hago  un  sueflo  de  dos  horas!  /  can't  sleep  two 
hours  at  a  timet 

3.  hay  para  no  dormir,  there's  cause  for  losing  sleep. 

4.  iQue  ha  muerto  Juan?  Supply  iMe  dice  ustcd  before  the 
phrase. 

5.  ^Yo  que  he  de  pensar?  Of  course  I  don't.  Cf.  page  5, 
note  I. 

6.  Dios  lo  tenga  en  su  gloria.  It  is  a  Spanish  custom  to  inter- 
ject some  phrase  of  this  kind  when  the  name  of  a  deceased 
friend  is  mentioned.  In  writingJLhese  may  be  abbreviated;  thus, 
E.  P.  D.  =  en  paz  descanse;' Q.  D.  E.  P.  =  que  descanse  en  paz; 
Q.  E.  G.  E.  =  que  en  gloria  esie. 
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Page  13.  —  I.   me  lo  dice   a  mi;  the  present  is   used   with 
the  sense  of  a  future,  and  the  latter,  in  turn,  for  an  imperative. 
Page  14.  —  I.    ^Tu  ya  no  vu elves,  you  will  not  go  again? 

2.  Y  no  se  diga  a  las  de  usted,  and,  needless  to  say,  at  yours. 

3.  Poco  se  necesita,  not  much  is  required  for  that. 

4.  Daria  and  Crispin  are  types  of  the  uneducated  but  racy 
Spanish  peasant,  such  as  the  Quinteros  take  especial  delight  in  de- 
picting. Encarna  of  La  zagala,  Quintica  of  Mundo,  mundillo  .  .  . 
and  Lucio  of  El  genio  alegre  are  the  most  important  of  the 
spirited  figures  of  country  youths  and  maidens  which  appear  in 
their  comedies. 

Page  15.  —  I.   No  entra,  he  won't  come  in. 
2.   que  entres;  supply  dice  before  que. 

Page  16.  —  I.    iQue  bien  trabajo  yo,for  I  work  myself. 

Page  17.  —  I.  el  segundo  intento,  the  second  attempt  {to  make 
him  enter). 

Page  18.  —  I.  En  no  distrayendola,  provided  he  does  not  dis- 
tract you. 

Page  19.  —  I.  No  es  porque  sea  mi  prima,  /  don't  say  it 
because  she  is  my  cousin. 

2.  que  lo  balda;  the  subject  of  balda  is  ella,  and  there  is  an 
ellipsis  of  tales  before  que. 

Page  20.  —  I.   Come  si  lo  yevara  impreso,yM5/  as  if  I  had  it 

with  me  printed. 

2.  <iNo  habia  e  contests?     Of  course  he  answered. 

3.  el  que  tiene  por  que  callar,  he  who  had  best  be  silent. 

Page  21. —  I.    jTo  serS  que  no  duerma  en  mi  cama!     / 

never  shall  get  to  bed  after  all! 

Page  22. —  i.   lo  que  aqui  se  guisa,  what  we  are  going  to 
discuss  here;  cf.  the  English  slang,  "what  we  are  cooking  up". 
2,  Pues  usted  dira,  go  on,  I  am  listening. 

Page  23.  —  i.  La  nifla  .  .  .  con  ella.  One  gets  tired  of  the 
girl  opposite,  after  seeing  her  three  days. 

2.  que  elogiaba  mucho  don  Quijote;  it  is  in  the  Adventure  of 
the  Galley-slaves  (Part  I,  chapter  22)  that  Don  Quijote  delivers 
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a  eulogy  of  one  who  acts  as  intermediary  between  lovers.  It 
has  been  called  the  only  passage  in  which  the  words  of  the 
gcntle-hcarted  knight  sound  out  of  character. 

Page  24.  —  i.  cuando  seguramente  .  .  .  nada  mfis,  when  one 
has  a  lover  (lo)  one  certainly  holds  that  opinion.  Women  never 
defend  men  in  general,  they  defend  a  particular  man. 

2.  La  rabieta  .  .  .  palabra,  the  fit  of  temper  that  came  on  you, 
of  the  silent  kind,  such  that  you  would  not  speak  .  .  . 

3.  un  dedo  manchado  de  tinta;  there  appears  to  be  in  this 
scene  a  reminiscence  of  Beaumarchais*  Barbier  de  Seville,  Act  II, 
sc.  II,  where  Bartholo  discovers  the  secret  letter-writing  of 
Rosine  by  means  of  an  ink-stained  finger  and  a  missing  sheet  of 
paper. 

Page  25.  —  i.   Si  es  mfis  bueno,  why,  he's  the  kindest  man. 
2.  per  {sii)  mal  genio. 

Page  26.  —  i.  para  segxiir  la  vida  tan  sola,  sola  agrees,  not 
with  vida,  but  with  yo,  the  implied  subject  of  seguir. 

2.  ningfln  is  used  on  account  of  the  negative  idea  contained  in 
eres  muy  nifia  para  juzgar,  =  no  puedes  juzgar. 

3.  acaso  venga;  the  subjunctive  is  used  here  in  what  appears 
to  be  an  independent  clause;  but  in  reality  acaso  =  es  posible  que, 
and  the  subjunctive  is  due  to  the  governing  idea  of  doubt. 

4.  Cualquiera  fia  en  tus  negativas,  who  can  trust  your  denials? 
The  use  of  cualquiera  with  negative  force  arose  no  doubt  from  the 
ironical  sense  so  often  present  in  Spanish  exclamations.  It  does 
not  appear  to  be  treated  adequately  in  the  grammars,  but  is  fre- 
quent in  conversational  language;  e.g.:  "A  cualquier  hora  le  digo 
yo  a  dona  Lorenza  todo  eso"  (  =  nunca;  Quinteros,  La  casa  de 
Garcia,  i,  10)  "Cualquiera  sabe  qui6n  fu6  su  padre"  {  =  nadie; 
Santiago  Rusinol,  La  alegria  que  pasa,  translation  of  Vital  Aza, 
scene  7). 

5.  haya  venido  o  no,  whether  he  has  already  come  or  not. 

6.  lo  diseco  =  lo  disecare.  The  present  tense  is  often  used 
for  the  future,  in  order  to  present  the  idea  of  futurity  with 
greater  force.  The  substitution  is  likely  to  occur  in  the  princi- 
pal clause  of  a  future  condition. 

7.  Muy  cerca  ha  de  andarle,  must  come  very  close  to  it. 
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Page  27.  —  i.   se  tratarS,  the  future  of  probability. 

Page  28.  —  i.   perdia  =  perderia.     See  page  4,  note  3. 

2.  todos  Ids  medicos  les  parecen  pocos,  they  can't  get  doctors 
enough. 

3.  eso  alia  usted ...  Si  la  tiene,  that  is  for  you  to  settle  with 
your  conscience.     If  you  have  one. 

4.  se  me  sale  siempre  sin  pensarlo,  it  always  escapes  without 
my  thinking  it  over. 

Page  29.  —  i.  Esta  noche  tiene  para  todos,  everyone  is  being 
hit  tonight. 

2.  Que  si,  whether  or  not. 

3.  que, .  .  .  ,  la  encuentro  muy  bien;  according  to  Bello,  a 
relative  pronoun  in  the  accusative  case  should  not  be  repeated 
in  a  pleonastic  object  pronoun,  unless  the  two  are  some  distance 
apart.     Such  is  the  case  here.     See  Bello-Cuervo,  §  925. 

4.  esta  is  Marcela. 

Page  30.  —  I.  Para  no  apurarse  ...  en  medio,  there's  no 
cause  for  worry,  I  suppose!  And  I  shall  have  to  take  the  straightest 
course  (lit.  'the  middle  road'). 

Page  32.  —  i.  Si  como  nacio  con  faldas  nace  con  pantalones, 

if  she  had  been  born  a  man  instead  of  a  woman.     For  vividness, 
nace  is  used  instead  of  hubiera  nacido. 

2.  habras  hecho,  you  must  have  done. 

3.  jSopleme  ...  ha  entrado  aire!  Freely,  fan  me  or  I  shall 
faint; lit.,  'blow  on  my  eye,  for  I  have  caught  cold  from  a  draught'. 

4.  que  me  quiere  mSs  {de  lo  que  puedo  decir).  , 

5.  Paso  que  daba  .  .  .  inspirado  por  el,  every  step  that  I  look 
seemed  to  be  by  his  will. 

Page  34.  —  1.  jEl  Seflor  nos  coja  confesados!  freely,  7  hope 
we  are  all  prepared  to  die. 

2.  el  don  Guillermo;  the  use  of  the  definite  article  with  a 
Christian  name  is  cither  playful  and  familiar,  or,  as  here,  depre- 
ciative. 

Page  35.  —  i.  De  calle  se  llevaba  a  la  gente,  people  flocked 
after  him  in  the  street. 
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2.  no  los  descubriera,  Icsl  it  should  betray  them. 

3.  de  cada  vez  mis  largas,  each  one  longer  than  before, 

Pafte  36.; —  i.  sealo  ahora,  the  neuter  form  {lo),  because  it 
refers  to  the  idea  of  goodness,  not  to  the  feminine  noun  subject. 

Page  37.  —  i.  The  second  act  takes  place  two  days  after  the 
first. 

Page  39.  —  I.  no  me  importa  que  usted  lo  sepa,  /  don't 

mind  if  you  know  it. 

2.  tal  dia  como  hoy,  on  the  day  corresponding  lo  this. 

3.  Tiene  el  pudor  de  su  desgracia,  their  misfortunes  have  not 
made  them  brazen. 

Page  40.  —  I,  Y  ellos  conmigo,  and  they  would  do  the  same 
to  me. 

2.   iqu6  tal  lleva  usted  .  •  .  ,  how  are  you  getting  along  with  .  .  .? 

Page  41.  —  I.  me  estd  usted  poniendo  bueno,  you  are  giving 
me  a  fine  character. 

2.  no  por  ello,  not  on  that  account;  note  that  ello  does  not  refer 
to  either  noun  just  used,  but  is  neuter  and  general  in  meaning. 

3.  me  paso,  what  happened  was. 

4.  la  ropa  .  .  .  secar;  the  poet  is  Gustavo  Adolfo  Becquer . 
(1836-70),  one  of  the  best-known  lyric  writers  of  the  19th  cen- 
tury, and  the  favorite  author  of  the  Quintero  brothers.  This 
line  is  the  last  of  Rima  LXXII.  In  it  the  poet  represents  him- 
self as  listening  to  the  songs  of  three  boatmen,  one  extolling 
Love,  another  Glory,  and  the  third  Liberty.  They  invite  him 
to  embark  with  them,  but  he  replies:  "I  did  so  long  ago;  and  my 
clothes  are  not  yet  dry"  (from  the  experience). 

Page  42.  —  i.   que  va  para  largo,  which  may  take  a  long  time. 

2.  el  arbol  is  the  tree  of  personal  comfort  and  happiness, 
which  contributes  nothing  to  the  welfare  of  society  in  general, 
and  is  not  concerned  with  the  good  or  evil  motives  of  others. 

3.  usted  no  pasa  por  movimiento  mal  hecho,  you  will  not 
tolerate  evil  impulses  {in  others). 

4.  (iPor  que  vino  el  hablar  de  estas  cosas?  how  did  we  come  to 
speak  of  such  things? 
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Page  43.  —  i.   habrfi,  future  of  probability. 

2.  eso,  a  very  depreciative  neuter,  that  creature. 

3.  ya  ve  usted  .  .  .  loca,  you  see  what  form  my  madness  takes. 

Page  44.  —  i.  Juegos  Florales.  The  Floral  Games  are  liter- 
ary contests;  the  authors  of  the  poems  which  have  been  awarded 
honors  receive  at  the  hands  of  the  Queen  of  the  Games  prizes, 
consisting  of  flowers,  both  natural  and  of  precious  metals.  The 
ceremony  of  the  awards  is  made  the  occasion  of  an  imposing 
festival,  whence  the  allusion  in  the  text.  The  Floral  Games 
originated  in  Toulouse  in  the  days  of  the  Troubadours,  in  1324. 
They  have  been  revived  with  brilliance  of  late  years  in  Barce- 
lona and  Valencia,  and  have  spread  thence  to  many  other  Spanish 
cities. 

2.  esperaba,  the  subject  is  yo. 

3.  Que  tires  para  arriba  que  tires  para  aba  jo,  no  matter  what 
I  do. 

4.  Como  que  pensarS  usted,  I  suppose  you  think. 

5.  dos  criados,  not  gustos. 

6.  es  .  .  .  servido,  will  make  me  forget  myself  some  day. 

7.  Pues  mis  .  .  .  tanto,  we  of  this  country  have  more  wit,  and 
don't  brag  so  much  about  it. 

Page  45.  —  i.  a  todo  ha  de  estar  Tata,  Tata  must  look  after 
everything. 

2.  jYa  le  dare  yo  a  ese  paisanaje!  I'll  settle  that  habit  of  say- 
ing I'm  from  his  part  of  the  country! 

3.  En  mi  vida  is  an  expression  always  understood  as  negative, 
even  when  no  negative  word  appears  in  the  sentence.  There  are 
several  other  such  expressions  introduced  by  en  or  por. 

4.  Lo  que,  how. 

5.  se  me  va  la  cabeza,  I  am  losing  my  mind. 

Page  47.  —  i.  Casa  con  dos  puertas,  mala  (as)  de  guardar, 
an  old  Spanish  proverb,  used  by  Calderon  as  the  title  of  an 
intrigue  play. 

Page  49.  —  i.  a  no  contar  con  usted,  unless  we  had  had 
your  assistance. 

2.  En  el  moral,  ni  entro  ni  salgo,  the  ethical  side  is  no  affair 
of  mine. 
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3.  har&n  .  . .  nieblas  de  las  montafias,  difficulties  will  melt 
away  before  you;  lit.  'you  will  make  mists  of  mountains'. 

4.  Vox  populi,  vox  Dei,  universal  report  must  be  true;  lit.  'The 
voice  of  the  people  is  the  voice  of  God'. 

5.  Mientras  m&s  amigos,  va&s  claros,  the  better  friends  we  are, 
ilie  more  frank  we  should  be. 

6.  Ahi  se  le  fue  la  burra  a  su  future  suegro  de  usted.  Com- 
pare the  Uncle  Remus  idiom,  "There's  where  he  dropped  his 
moneypus". 

Page  50. —  I.  Lo  de  Clarines  no  es  de  ahora,  Clarities* 
trouble  is  nothing  new. 

2.  No  me  gasten  la  p61vora  en  salvas,  don't  waste  time  in 
greetings;  me  is  a  dative  of  disadvantage,  which  can  hardly  be 
translated. 

3.  ^Que  tienes?  —  jEl  contento  de  verte  aqui!  How  are  you? 
—  Happy  at  seeing  you  here! 

Page  51.  —  I.  jSi  vieras!  if  you  had  seen!  "It  is  very  com- 
mon to  use  simple  forms  instead  of  compound,  when  speaking, 
with  implied  negation,  of  a  past  event."     Bello-Cuervo,  §  696. 

2.  ponen  una  valla  entre  la  sociedad  y  yo,  that  is,  "prevent 
me  from  taking  the  place  I  wish  in  society."  Note  the  nomina- 
tive case  of  yo,  although  it  is  the  object  of  a  preposition.  The 
rule  is  that  "if  the  form  of  one  of  two  pronouns,  or  a  noun  and 
a  pronoun,  governed  by  entre  is  identical  with  that  of  the  nomi- 
native and  must  precede  the  other,  the  second  assumes  the 
nominative  form".     Ramsey. 

Page  52.—  i.    <iY  que?  and  what  of  that? 
2.   pasaron,  are  done  with. 

Page  53.  —  1.  Yo  hare  ...  a  la  vez,  /  will  soon  try  to  have 
you  believing  and  laughing  at  the  same  time. 

2.  Hoy  is  an  adverb  modifying  acaba,  not  its  subject,  as  might 
be  the  case  in  English. 

Page  54.  —  i.   iD6nde  va  a  parar!     [A  saber  . . . ,  What  can 

she  be  driving  at?  I  should  like  to  know  .  .  . 
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Page  55.  —  i.  Como  los  dos  .  .  .  hablais  mal,  as  both  of  you 
have  every  reason  to  speak  well  of  me,  I  feel  sure  that  you  are  speaking 
ill. 

2.  Cosas  .  .  .  piedras,  yon  have  whims,  0  Cid,  that  would  rouse 
a  stone.  These  lines  are  taken  from  a  ballad  (romance),  no.  8i8 
in  Duran's  large  Romanccro  general.  The  ballad  is  not  a  very 
old  one  (it  was  first  printed  in  Escobar's  Romancero  del  Cid, 
1612);  the  language  is  an  imitation,  and  a  poor  one,  of  medieval 
forms.  The  restoration  of  the  Latin  initial  /  for  its  Spanish 
development  h,  the  use  of  the  article  before  a  noun  in  the  voca- 
tive, and  the  older  tenedes  for  tenets,  are  such  imitations. 

Page  56.  —  i.  de  alguna  manera,  in  some  way.  Senora  in 
this  passage  is  a  mere  title  in  the  first  two  instances;  in  the 
third  it  means  lady.  —  no  porque  crea,  not  because  I  believe. 

2.  Tu  verfis  como  escribes,  be  careful  how  you  write,  that  is, 
how  you  spell. 

Page  57.  —  i.  baches.  The  word  alcahuete  or  alcahueta,  'a 
go-between',  has  a  particularly  evil  connotation  in  Spanish. 

2.  ique  entrar  y  salir  trae  ese  majadero?  What  does  that  fool 
go  in  and  out  so  much  for? 

Page  58.  —  i.  para  contestarte  que  si,  to  have  me  tell  you 
'yes'.  The  grammar  of  this  sentence  is  loose,  for  strictly  the 
supplied  subject  of  contestar  should  be  tii,  since  tu  is  the  subject 
of  both  inflected  verbs.  The  sense  however  leaves  no  choice 
but  to  supply  yo. 

2.  a  eUo,  for  the  purpose. 

3.  mi  nombre  y  mis  dos  apellidos;  the  two  surnames  are  those 
of  one's  father  and  of  one's  mother,  and  placed  in  that  order. 
Thus  in  the  name  Juan  Lopez  y  Herrera,  the  nombre  or  Chris- 
tian name  is  Juan,  and  the  apellidos  are  the  father's  name 
Lopez,  and  the  mother's,  Herrera. 

4.  la  carta  estd  lista. 

Page  59.  —  i.  ni  mds  ni  menos  que  lo  que;  before  lo  que  it  is 
usual  to  employ  de  after  a  comparative  word.  Although  Bello 
(jGramdtica,  §  1016)  declares  that  que  may  be  used  equally  well 
in  such  cases,  it  is  probable  that  in  this  sentence  the  que  for  de 
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is  due  to  the  fact  that  the  sentence  is  negative,  in  analogy  with 
the  use  of  que  before  numerals  in  negative  sentences. 

2.  jMedrados  estariamos!  that  would  be  a  fine  state  of  affairs! 
(if  you  should  compose  messages  of  your  own). 

3.  niilUar;  perhaps  the  jest  turns  on  the  name  Escopeta. 

4.  6sa  does  not  refer  to  any  expressed  feminine  noun,  but 
perhaps  to  one  understood,  such  as  ptilla. 

5.  Eso  .  .  .  y  ore  molido  que  me  pidas,  that  and  much  more 
wiU  I  do  for  you;  lit.  'that,  and  gold-dust  if  you  should  ask  for  it'. 

Page  60.  —  I.  iSanta  Barbara  bendita,  etc.  This  crude 
verse  can  hardly  be  translated  in  a  way  to  make  much  sense. 
It  is  a  popular  charm  against  impending  misfortune.  Scattered 
through  La  vida  que  vuelvc,  another  play  of  the  Quinteros,  may 
be  found  many  more  such  conjurations. 

2.  rod&ndolas  materialmente,  literally  tumbling  down  them. 

Page  61.  —  I.  se  la  plant6  con  pelos  y  sefiales,  she  accused 
him  of  it  to  his  face,  with  all  the  details. 

2.  tanto  y  mfis  cuanto,  more  than  a  little. 

3.  ;Ni  que  el  mesmo  Dios  se  las  dijera  al  oido!  it's  as  if  God 
himsdf  had  whispered  them  to  her! 

Page  62.  —  i.  con  esta  hermana  .  .  .  cominos,  it  is  impossi- 
ble to  tell  what  this  sister  of  mine  will  do.  The  more  usual  form  of 
the  idiom  is  "no  se  puede  atar  un  ochavo  de  cominos  con".  The 
image  is  that  of  a  string  not  long  enough  to  hold  together  a  very 
small  quantity  of  tiny  seed. 

2.  jno  se  le  vaya  .  .  .  rate!  don''t  let  slip  the  fact  that  you  were 
here  a  little  while  ago. 

3.  Nada  .  .  .  advertirle,  you  might  easily  do  so.  Don't  mistake 
my  meaning  in  warning  you. 

Page  65.  —  i.  siempre  me  parecerS  pronto,  /  shall  never  be 
ready. 

Page  67.  —  i.  en  lo  mejor  .  .  .  encontramos,  we  shall  agree 
upon  the  main  points. 

2.  No  es  .  .  .  pintaron,  the  dona  Clarifies  who  is  before  me  is 
not  the  one  described  to  me.  ... 

3.  lo  que  fue,  the  past. 
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Page  69.  —  i.  Tan  mal  como  tu  hiciste,  as  well  as  you  did 
badly. 

Page  70.  —  I.  que  hicieron,  which  was  done.  The  third  per- 
son plural  is  sometimes  used  with  an  indefinite  subject  to  replace 
the  English  passive. 

2.  para  que  no  saiga  de  los  tres,  so  thai  it  may  never  go  farther 
than  us  three. 

3.  iQue  ha  de  ser  loca?  Certainly  she's  not  crazy.  Cf.  p.  5, 
n.  I. 

Page  76,  —  i.  jComo  me  han  co^do  la  hora!  how  quickly 
they  have  learned  when  I  come! 

2.  Gorri6n  habra  que  venga,  there  must  be  some  sparrows  who 
come. 

3.  no  pelearse;  the  infinitive  is  used  as  an  imperative  not  in- 
frequently; more  often  in  the  negative,  but  also  in  the  affirmative. 

Page  77.  —  i.  si  se  han  sentado  tres  curas,  ique  remedio 
hay?  It  seems  that  a  true  apodosis  is  to  be  supplied  here.  The 
phrase  two  lines  above,  jSi  no  lo  hay!  illustrates  the  transition 
stage,  in  which  the  apodosis  is  more  vague,  and  si  is  best  ren- 
dered 'but'. 

2.  iQue  se  han  de  levantar!     See  page  70,  note  3. 

3.  jcoalquiera  los  echa!  no  one  can  drive  them  away!  See 
page  26,  note  4- 

Page  78.  —  i.   jAnda!  para  que  me  espante  los  pajaritos, 

serves  him  right  for  frightening  my  birds. 

2.  Como  no  te  sientes  en  el  sonibrero,  unless  you  sit  on  your 
own  hat  (you'll  find  no  place). 

Page  80.  —  I.  como  no  mate  usted  el  tiempo  ,  .  .  jlo  que  es 
otra  cosa!  if  you  don't  kill  time,  you  won't  kill  anything! 

2.  No  estoy  por  darie  a  usted  mas  palique,  /  don't  feel  like 
talking  with  you  longer. 

Page  81.  —  I.  Todo  . .  .  existe.  This  humor ada  is  numbered 
JO,  of  the  Prim^a  parte,  in  the  Obras  completas  of  Campoamor, 
voL  5,  Madrid,  1902. 

2.  Las  ninas  .  .  .  santo,  number  10  of  the  Segunda  parte. 

3.  No  se  que  me  da,  U  drives  me  wild. 
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Page  82.  —  i.  Pasan  veintc  anos,  etc.  This  is  Campoamor's 
Dolora  number  XLIII,  entitled  Cosas  del  tiempo.  It  is  quoted 
here  in  its  entirety.  Manana  de  sol  is  hardly  more  than  a  genial 
expansion  of  this  tiny  poem. 

2.  f/Lucho,  very.  A/ My  is  changed  to  mMcAo  when  it  is  repeated 
without  the  adjective  or  adverb  which  it  modified  in  the  first 
instance. 

3.  De  todo  habia,  there  were  all  kinds. 

4.  llevaria.  The  conditional  may  express  probability  in  past 
time,  just  as  the  future  does  in  present  time. 

5.  aquello,  thcU  region. 

Page  83.  —  I.  De  esto  hace  machos  aflos,  it  is  many  years 
since  then. 

2.  deje  usted,  wail  a  minute. 

Page  84.  —  i.  /QuS  formas  .  .  .  kumanaf  Humorada  num- 
ber 3 1  of  the  Primera  parte. 

Page  85.  —  i.    jAnda  con  esa!  take  that! 

Page  86.  —  i.    sentiria.     See  page  82,  note  4. 
2.    el  nombre  de  el  is  inserted  in  order  to  remove  the  ambi- 
guity of  su  nombre  which  may  mean  'her  name'  as  well  as  'his*. 
Page  89.  —  I .  muy  de  usted,  entirely  at  your  service^ 
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a,  to,  at,  in,  on;  by,  of,  from; 
with,  for;  before;  —  que, 
so  that;  — losdosanos,  with- 
in two  years. 

abajo,  down,  below,  down- 
stairs. 

abandonar,  to  yield. 

aberracion,  /.  folly,  weakness 
of  mind. 

abrazado,  -a,  (a),  embracing. 

abrazar,  to  embrace. 

abrir,  to  open. 

absoluto,  -a,  absolute,    utter. 

abstracciSn,/.  absence  of  mind, 
brown  study. 

absurdo,  -a,  absurd,  unreason- 
able. 

abuela,  /.  grandmother. 

abuelo,  m.  grandfather. 

abundamiento,  in.  abundance; 
a  mayor  — ,  as  a  greater 
reason. 

aburridillo,  -a,  slightly  tire- 
some. 

acS,  here. 

acabar,  to  finish,  end;  acabo  de 
hacerlo,  I  have  just  done 
it  {this  idiom  is  used  only 
with  the  present  and  imperfect 
tenses  of  acabar) ;  acaba  por 
parecer,  in  the  end  appears. 

acaso,  perhaps,  perchance;  si 
— ,  on  occasion. 

accion,  /.  act,  action. 

acechar,  to  watch  for,  lie  in 
wait  foe. 

acentuarse,  to  increase,  be- 
come more  noticeable. 


aceptar,  to  accept. 

acercarse,  to  approach,  come 
near. 

acero,  m.  steel,. piece  of  steel. 

acion  =  accion. 

acompafiar,  to  accompany. 

aconsejar,  to  advise. 

acordarse  (de),  to  remember. 

acostarse,  to  go  to  bed. 

acostumbrar,  to  have  the  cus- 
tom, be  wont;  refl.  accustom 
oneself,  get  used  to. 

acotaci6n,  /.  marginal  note, 
annotation. 

active,  -a,  active. 

acto,  m.  act;  en  el  — ,  at  once. 

actor,  m.  actor. 

actriz,  /.  actress. 

acuerdo,  m.  agreement;  de  — , 
agreed,  working  together; 
ponerse  de  — ,  to  come  to 
an  understanding. 

aculla,  yonder. 

adelantarse  (a),  to  anticipate. 

adelante,  forward;  en  — , 
henceforward. 

ademan,  m.  gesture. 

ademas  de,  beside,  in  addition 
to. 

adentro,  within;  behind  the 
scenes. 

aderezar,  to  decorate. 

adi6s,  good-bye. 

adivinacion,/.  divination,  mys- 
terious knowledge  of  events. 

adivinar,  to  guess,  divine. 

administrador,  m.  manager  {of 
an  estate),  administrator. 

administrar,  to  manage. 

admiraciou, /.  admiration. 
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admiradora,  /.  admirer. 

admirar,  to  admire. 

ad6nde,  whither,  where. 

advertir,  to  warn,  inform;  ob- 
serve. 

afectacidn,  /.   affectation. 

afectar,  to  affect,  feign. 

afici6n,  /.  liking,  favorite  pur- 
suit. 

aficionado,  -a,  (a),  fond  (of). 

aficionarse,  to  acquire  a  liking. 

afilar,  to  sharpen. 

afirmar,  to  assert,  declare. 

afisionando  =  aficionando. 

Africa,  pr.  n.f.  Africa. 

agacharse,  to  stoop. 

agitado,  -a,  excited. 

agradar,  to  please. 

agradecer,  to  be  grateful. 

agua,  /.  water. 

aguantar,  to  stand,  endure; 
rejl.  stand  it. 

aguardar,  to  wait;  wait  for, 
await. 

Aguilar,  pr,  n. 

jah!  oh,  ah. 

ahi,  there. 

ahora,  now;  —  mismo,  this 
very  minute. 

aire,  m.  air,  breeze,  draft. 

alabar,  to  praise;  jalabado  sea 
Dies!  Heaven's  will  be  done 
(an  exclamation  expressing 
disgust  combined  with  resig- 
nation). 

alambicar,  to  distil;  investi- 
gate subtly  and  shrewdly. 

alba,/,  dawn. 

alborear,  to  dawn. 

alcoba,  /.  bedroom. 

alegrarse,  to  rejoice,  be  glad. 

alegre,  joyful;  clear,  bright. 

alegria,  /.  joy,  happiness. 

ale  jar  se,  to  go  away. 

algarroba,  /.  St.  John's  bread, 
carob  bean  (the  pod  of  the 
caroh  tree,  Ceratonia  siliqua  ; 
»/  is  used  as  fodder  for  stock). 


algo,  something;  somewhat. 

alguien,  someone. 

alguno,  -a,  some,  a  few,  any; 
(after  a  singular  noun)  no, 
not  any;  alguna  vez,  some- 
times. 

aliado,  m.  ally. 

alieato,  m.  breath;  spirit,  cour- 
age. 

alma,  /.  soul;  hija  del  — ,  my 
dear  child. 

alrededor  de,  about. 

alto,  -a,  high,  important. 

alumbrar,  to  light,  illuminate. 

alia,  there;  —  usted,  that's 
your  own  business. 

alii,  there. 

amanecer,  to  dawn;  —  con, 
to  wake  up  with. 

amar,  to  love. 

amargura, /.  bitterness,  sorrow. 

ambos,  -as,  both. 

amen,  amen. 

amenazar,  to  threaten. 

America,  pr.  n.  f.  America. 

amigo,  -a,  m.  and  f.  friend. 

amigote,  m.  old  friend,  chum. 

amistad,  /.  friendship. 

amo,  m.  master. 

amor,  m.  love;  pi.  love-affair. 

amparar,  to  protect,  defend. 

amparo,  m.  protection,  guard- 
ianship. 

analogia,  /.  similarity. 

ancho,  -a,  wide. 

andalucito,  m.  little  Andalu- 
sian. 

andaluz,  -za,  Andalusian  (of 
Andalusia,  a  district  of  the 
south  of  Spain,  including 
the  present  provinces  of  Huel- 
va,  Cadiz,  Sevilla,  Malaga, 
Almerla,  Granada,  Jaen  and 
Cdrdoba). 

andanada,  /.  broadside;  fig. 
and  coll.  castigation,  reproof. 

andar,  to  go,  go  on;  anda  con 
Dios,  I  declare! 
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dngulo,  m.  angle. 

angustia,  /.  anguish,  agony. 

anima,  /.  soul. 

animal,  m.  animal. 

anoche,  last  night, 

anonimo,  m.  anonymous  letter. 

anotar,  to  note  down. 

ansioso,  -a,  eager. 

antano,  m.  last  year;  former 
time. 

ante,  before,  in  the  face  of. 

anteanoche,  night  before  last. 

antecedente,  m.  previous  in- 
formation. 

anterior,  previous. 

antes,  first,  before,  previously; 
—  de,  —  que,  before. 

antiguo,  -a,  old,  antiquated. 

antipStico,  -a,  displeasing,  dis- 
agreeable. 

antiquisimo,  -a,  very  old. 

antojarse,  (impers.),  se  me 
antoja,  I  desire,  wish. 

anunciar,  to  announce,  relate. 

animcio,  m.  announcement. 

ailadir,  to  add. 

afiejo,  -a,  old,  time-worn, 
musty. 

aflo,  m.  year. 

aparecer,  to  appear. 

apartado,  -a,  retired,  secluded. 

apartarse  de,  to  depart  from, 
leave. 

apasionado,  -a,  full  of  passion 
or  feeling. 

apellido,  m.  family  name,  sur- 
name. 

apenas,  scarcely;  —  si,  scarce- 

ly. 

apoyado,  -a,  leaning, 
apoyarse,  to  rest,  lean, 
apreciar,  to  judge, 
aprender,  to  learn, 
aprovechar,   to   make  use  of, 

profit  by. 
apuntar,  to  jot  down,  note  in 

writing, 
apurarse,  to  worry. 


aquel,    -11a,    that. 

aquel,  -ella,  -ello,   that  one, 

that, 
aqui,  here;  por  — ,  this  way, 

hereabouts. 
ar  =  al. 

Aravaca,  pr.  n. 
&rbol,  m.  tree, 
arena,  /.  sand. 
argo  =  algo. 
argolla,  /.  large  ring, 
argiimento,  m.  argument. 
armar,  to  arm,  arrange;  jbue- 

na  ibamos  a  armaria!  that 

would    be    a    fine    trick    to 

play! 
arm6fera  =  atm6sfera. 
arquitecto,  m.  architect. 
arrancar,   to   pull   out;   start, 

begin, 
arrastrar,  to  drag, 
arreglar,  to  arrange. 
arrepentirse,  to  repent. 
arriba,  above,  up;  de  —  aba  jo, 

from  head  to  foot. 
arrojar,  to  cast  out,  drive  out; 

throw. 
arruinar,  to  ruin.  [to. 

asalariar,  to  pay  an  allowance 
asegurar,  to  assure. 
asi,    thus,    in    that    way,    so, 

just  so;  muy  — ,  just  as  you 

see;  como  — ,  anyway. 
asiento,  m.  seat. 
asomar,  to  appear;  put  forth; 

refl.  look  out. 
asombrado,  -a,  frightened. 
asombrarse,     to    wonder,    be 

amazed. 
asombro,     m.     astonishment, 

amazement;  voy  de  —  en  — , 

wonders  never  cease. 
aspecto,  m.  side. 
Astrea,  pr.  n.  f.  Astraea,  god- 
dess of  justice. 
asustado,  -a,  frightened. 
asustar,    to  frighten;    refl.    be 

afraid,  frightened. 
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atajar,  to  cut  short,  stop. 

ataque,  m.  attack. 

atar,  to  tie;  que  la  aten,  she 

ought  to  be  tied  up. 
atender,  to  pay  attention, 
atentamente,  closely. 
aterrar,  to  appal,  terrify, 
atestiguar,  to  bear  witness  to. 
atm6sfera,  /.  atmosphere, 
atraccion,  /.  attraction. 
atractivo,  m.  attraction. 
atravesar,to  cross.pass  through, 
atreverse,  to  make  bold,  dare, 
atrevido,  -a,  bold, 
atribulado,    -a,    troubled,    in 

distress. 
aun,  aun,  even,  yet,  still. 
aunque,  although. 
autor,  m.  author. 
autorizar,  to  grant  permission, 
auxiliar,  to  aid,  help, 
auxilio,  m.  aid. 
avanzar,  to  project,  reach. 
Ave    Maria,     Hail    Mary    (a 

familiar  prayer). 
aventura, /.  adventure, 
aventurarse,  to  venture,  make 

bold. 
avergonzado,  -a,  put  to  shame, 

humiliated. 
averiguar,    to  investigate,   as- 
certain. 
avisar,  to  send  word,  warn, 
avispa, /.  wasp. 
axiomitico,  -a,  axiomatic, 
jayl  alas! 
ayer,  yesterday. 
ayi  =  alii, 
ajrudar,  to  aid. 
a3runtamiento,    m.    city   hall, 

city  government. 
azar,    m.    bad   luck,    disaster; 

chance. 
azoradisimo,  -a,  much  scared. 
azul,  blue. 


B 


badulaque,  m.  rattle-pate,  fool. 
|bah!  bah,  nonsense. 
bailarina,  /.   dancing-girl. 
baile,  m.  dance.  [lower, 

bajar,    to   descend,    go  down; 
bajo,  -a,  low,  lower;  adv.  in 

an  undertone. 
bajo,  prep,  under,  beneath, 
bala,  /.  bullet;  como  las  — s, 

like  a  shot,  at  once. 
balcdn,  m.  balcony. 
baldar,  to  cripple,  maim, 
banco,  m.  bench,  seat, 
bandera, /.  flag. 
bandolero,  m.  highwayman. 
Barbara,  pr.  n.  f. 
barnizar,  to  varnish. 
barrenar,  to  bore,  drill, 
barruntar,    to    suspect,   guess. 
Basilio,  pr.  n.  in.  Basil, 
bastante,      enough,      plenty; 

much,  no  little. 
bastar,  to  be  enough,  suffice. 
be,  the  letter  b.  ' 

beber,  to  drink,  drink  up. 
Becquer,     pr.     n.      (Gustavo 

Adolf o  — ,  1 83  6-1 870,  whose 

Rimas  are  the  most  finished 

erotic    poems   of  the   century 

in  Spain). 
belleza, /.  beauty. 
bello,  -a,  beautiful,  fair, 
bendicion,    /.     blessing;     que 

es  una  —  de  Dios,  as  finely 

as  could  be  wished. 
bendito,  -a,  blessed, 
besar,  to  kiss. 
beso,  m.  kiss. 

besuqueo,  m.  repeated  kissing. 
bien,   well,   very  well;   aright; 

indeed;  very;  —  de  comer, 

plenty  to  eat. 
bienes,  m.  pi.  property,  estate, 
bienestar,  m.  comfort. 
blanca,  /  a  small  copper  coin, 

no  longer  used;  cent. 
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bianco,  -a,  white. 

boca, /.  mouth,  lips. 

bochornoso,  -a,  shameful. 

bofetada,  /.  slap,  blow. 

bola,  /.  ball,  knob. 

bolsUlo,  m.  pocket. 

bollo,  m.  roll,  small  cake. 

boadad,  /.  goodness,  kindness. 

bondadoso,  -a,  kind. 

boquera,  /.  (pop.)  (large  and 
drooping)  corner  of  the 
mouth. 

borrachin,  m.  drunkard,  toper. 

borracho, -a,  drunk;  m.  drunk- 
ard. 

borrar,  to  erase,  wipe  out. 

bota,  /.  boot,  shoe. 

botarate,  tn.  harum-scarum, 
fool,  talkative  ass. 

botella,  /.  bottle. 

botellita,  /.  small  bottle,  vial. 

boteyita  =  botellita. 

botica,  /.  drug  store. 

boticario,  m.  druggist. 

braze,  m.  arm;  del  —  de,  on 
the  arm  of;  hecho  un  —  de 

■     mar,  gorgeously  attired. 

breve,  short.  , 

bribdn,  m.  rascal. 

brillante,  brilliant. 

brotar,  to  flow,  spring. 

bueno,  -a,  good,  good-hearted, 
kind;  adv.  very  well;  bueno 
esta,  this  is  fine;  de  buenas 
a  primeras,  at  the  very  out- 
set; ponerle  a  uno  bueno, 
to  make  one  out  to  be  a 
good   person    (ironical). 

bulto,  tn.  bulk,  mass;  escurrir 
el  — ,  to  run  away,  dodge 
the  danger.  [gibe. 

burla,  /.  mocking  tone,  sneer, 

burra,  /.  she-ass;  irsele  a  uno 
la  — ,  to  sing  off  the  key, 
make  a  great  mistake. 

burro,  m.  ass,  donkey. 

busca,  /.  search;  en  su  — ,  in 
search  of  him. 


buscar,    to    seek,    hunt,    look 

for. 
butaca,  /.  armchair. 
butacon,  m.  great  armchair. 


ica!  no  indeed!  by  no  means! 
cabal,    complete,    perfect;    en 

sus  — es,  in  her  right  mind, 
caballejo,  m.  pony,  nag. 
caballero,  m.  gentleman,  sir. 
caballo,    m.    horse,   a   — ,    on 

horseback. 
cabello,  m.  (usually  pi.),  hair. 
caber,  to  be  contained  in;  no 

cabe  duda,  there's  no  doubt; 

no  cabe  a  entrar,  he  can't 

get  through. 
cabeza, /.  head;  mind. 
cabo,  m.  end;  al  —  de  los  afios, 

after   so    many   years;   atar 

— s,  to  collect  evidence. 
cabra, /.  she-goat;  estar  como 

una  — ,  to  be  as  mad  as  a 

March  hare. 
cacarear,  to  brag  of. 
cada,    each,    every;    —   cual, 

each  one;  —  vez  mas,  more 

and  more. 
caer,  to  fall;  suit;  le  ha  caido 

bien,  he  approves  of  it. 
caja, /.  box. 
calceta,  /.  hose;  hacer  — ,  to 

knit, 
calcular,  to  judge. 
calificar,  to  characterize,  quali- 

calma, /.  calm,  quiet. 

calmar,  to  calm. 

calzones,  m.  pi.  trousers;  fig. 

man. 
callar,  to  be  silent,  keep  still; 

omit  to  mention,  conceal. 
calle,/.  street. 
callejero,  -a,  of  the  streets. 
callejdn,  m.  lane. 
cama,/.  bed. 
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camarada,      m.      companion, 

chum. 
cambiar,  to  change, 
cambio,  m.  change,  exchange; 

en  — ,  on  the  other  hand. 
caminar,  to  travel. 
camino,  vi.  way,  road;  —  de  la 

playa,  in  the  direction  of  the 

beach. 
campanula,  /.  bell ;  tassel. 
Campeadd  =  Campeador,    see 

Cid. 
campechano,  -a,  frank,  hearty. 
Campoamor,    pr.    n.    (Ram6n 

de  — ,  1817-1901,  a  Spanish 

quasi-philosophical  poet). 
cana, /.  white  hair. 
canal,  /.  pipe,  channel;  abrir 

en  — ,  to  cut  wide  open, 
candor,  m.  innocence. 
cansadillo,  -a,  very  tired. 
cansar,  to  weary,  tire. 
cantar,  to  sing. 
cantar,  m.  song. 
cantina,/.  saloon,  wine  counter, 
canturrear,  to  hum. 
cafla,  /.  cane,  reed;  pi.  mock 

tournament  with  reed  spears; 

tenet  toros  y  — s,   to   have 

quarrels  and  disagreements. 
capaz,  capable. 
capital,  m.  capital,  estate, 
cara, /.  face. 
carabela,  /.  caravel, 
caracter,  m.  character, 
jcaramba!   I  declare!  strange! 
jcarape!    gracious!    I    declare! 

(not  a  common  exclamation, 

but   an  idiosyncrasy  of  Don 

Basilio). 
carecer  de,  to  lack. 
carater  =  caracter. 
cargo,  m.  burden,  duty;  care, 

management. 
cariiio,  m.  affection. 
carrera, /.  profession, 
carrete,  m.  spool, 
carta,/,  letter. 


cartucho,  m.  paper  roll. 

casa,  /.  house;  a  — ,  home. 

casar,  to  marry  {trans.,  intrans. 
and  rcfl.). 

cascarrabias,  m.  and  f.  irrit- 
able person. 

casco,  m.  skull;  pi.  (coll.) 
brains. 

caser6n,  m.  big,  ramshackle 
house. 

casi,  almost. 

case,  m.  case;  hacer  — ,  to 
pay  attention  to. 

casquivano,  -a,  light-headed, 
silly. 

casta,/,  race,  family,  offspring. 

castellano,  -a,  Castilian  (of 
Old  or  New  Castile,  the 
central  provinces  of  Spain). 

castellano,  m.  Castilian  (lan- 
guage). 

castigo,  m.  punishment. 

Castilla,  pr.  n.  f.  Castile  (Old 
and  New  Castile  together 
occupy  the  whole  center  of 
Spain). 

Castillo,  m.  castle;  come  un  — , 
"as  big  as  a  house",  as  large 
as  life. 

Castiya  =  Castilla. 

casualidad,  /.  chance. 

catarro,  m.  cold  in  the  head. 

cautelosamente,  warily. 

cazador,  m.  hunter. 

cazar,  to  chase. 

ce,  the  letter  c;  —  per  be,  word 
for  word. 

ceboUa, /.  onion. 

celebrar,  to  commend,  praise; 
be  glad. 

cencerro,  m.  cowbell;  untuned 
guitar;  estar  como  un  — , 
to  be  cracked,  have  a  screw 
loose. 

centimo,  m.  centime  (one-fifth 
of  a  cent). 

cefiir,  to  gird,  encircle;  refl. 
abide  by. 
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cepillar,  to  brush. 

cepillo,  m.  brush. 

cerca,  near,  close;  —  de,  near, 
nearly. 

cercano,  -a,  near. 

cerrar,  to  close,  shut;  —  con, 
meet. 

cerril,  wild,  untamed;  rude. 

certidumbre, /.  certainty. 

cerveza, /.  beer. 

Cid,  pr.  n.  m.  Ruy  Diaz  de 
Bivar,  called  El  Cid  Campea- 
dor  (the  greatest  medieval 
military  hero  of  Spain,  who 
took  Valencia  from  the  Moors 
in  109 If.,  and  died  there  in 
^  1099). 

cielo,  m.  heaven. 

ciencia,  /.  science;  a  —  cierta, 
for  a  certainty. 

cientificamente,  scientifically. 

cientifico,  -a,  scientific. 

ciertamente,  certainly. 

cierto,  -a,  true,  certain;  a 
certain;  de  — ,  for  certain; 
por  — ,  to  be  sure. 

cinco,  five;  el  dia  — ,  the  fifth 
day. 

circunstancia,  /.  circumstance. 

ciudad,/.  city. 

clarear,  to  grow  light. 

clarin,  m.  bugle. 

Clarines,  pr.  n. 

claro,  -a,  clear,  evident;  plain- 
spoken;  claro,  of  course. 

clavel,  m.  pink. 

cobarde,  cowardly;  m.  and  f. 
coward. 

coche,  m.  coach,  carriage. 

coger,  to  catch,  seize,  take, 
pick;  cogidos  de  la  mauo, 
hand  in  hand. 

cogoUo,  m.  heart  or  shoot  (of 
a  plants). 

colocar,  to  place. 

Colon,  pr.  n.  Columbus. 

coloquio,  m.  conversation. 

Colorado,  -a,  red. 


comedia,  /.  comedy;  drama, 
play. 

comedido,  -a,  polite,  courteous, 
moderate. 

comentar,  to  discuss,  make 
guesses  concerning. 

comer,  to  eat. 

comerciante,  m.  merchant, 
business  man. 

comida,/.  food;  dinner. 

comino,  m.  cummin  seed;  any 
very  small  quantity ;  atar 
dos  cuartos  de  — s,  see  note 
l,p.62. 

comisi6n, /.  commission,  trust. 

como,  as,  like;  if;  about;  — ■ 
que,  since. 

c6mo,  how,  how  much,  what, 
why;  like  what. 

compadecer,  to  pity. 

compafiia,  /.  companion. 

compasi6n,  /.  pity;  tener  — , 
to  pity. 

complacido,  -a,  pleased,  in  de- 
light. 

completo,  -a,  complete,  whole. 

componer,  to  arrange;  compose. 

comprender,  to  understand. 

comprometer,  to  endanger, 
compromise. 

compromiso,  m.  embarrass- 
ment, predicament. 

compungir;  — el  semblante,  to 
pucker  the  face  (as  if  to  cry). 

comun,  common. 

con,  with,  by;  —  que,  and  so. 

concebir,  to  imagine. 

conceder,  to  grant. 

concencia  =  conciencia. 

conciencia, /.  conscience;  a  — , 
conscientiously;  case  de  — , 
case  of  conscience. 

concienzudamente,  conscien- 
tiously. 

concluir  (con),  to  end,  con- 
clude; refl,.  end;  se  concluy6, 
no  more  of  that. 

condenado,     -a,    confounded; 
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m.  villain,  confounded  (beast, 
etc.). 

condenar,  to  condemn;  fig. 
be  the  death  of. 

condici6n,  /.  condition;  dispo- 
sition. 

conducta,/.  conduct. 

conejo,  m.  rabbit. 

confesar,  to  confess. 

confesonario,  m.  confessional. 

confiar,  to  entrust;  be  sure; 
rcjl.  trust. 

confinnar,  to  confirm. 

conformarse,  to  be  satisfied. 

congoja,  /.  anguish,  pain. 

conmigo,  with  me. 

comnoci6n,  /.  shock,  disturb- 
ance. 

conmover,  to  affect,  touch. 

conocer,  to  know,  be  acquaint- 
ed with;  se  conoce,  it  is 
evident. 

conque,  and  so;  i  —  no?  you 
think  not? 

consecuencia,  /.  consequence. 

conseguir,  to  obtain,  accom- 
plish, [to. 

consentir,  to  consent,  consent 

conservar,  to  keep,  have  still; 
refl.  be  preserved. 

considerar,  to  consider. 

consigo,  with  him,  her,  it  or 
them. 

consistir,  to  consist. 

conspiracidn,  /.  conspiracy. 

constante,  continual. 

constantemente,  constantly. 

constar,  to  be  clear,  evident; 
me  consta,  I  know  it. 

consuelo,  m.  consolation,  at- 
tention. 

consulta,  /.   consultation. 

consultar,  to  consult  about, 
get  the  advice  of. 

contado;  per  de  — ,  of  course. 

contar,  to  teU,  relate;  —  con, 
count  or  rely  upon;  possess, 
call  one's  own. 


contemplar,  to  watch,  observe. 

contempordneo,  -a,  contempo- 
rary, of  the  same  age. 

contener,  to  restrain,  contain, 
hold  back. 

contento,  -a,  happy;  n.  m. 
pleasure. 

contestar,  to  answer,  reply. 

contonearse,  to  sway  the  body 
in  walking,  strut. 

contrario,  -a,  opposite,  con- 
trary; al  contrario,  on  the 
contrary;  de  lo  contrario, 
if  not,  otherwise. 

convencer,  to  convince. 

convenir,  to  agree;  be  fitting, 
proper;  suit. 

conversacion,  /.  conversation, 

convidar,  to  invite,  be  inviting. 

copa,  /.  cup,  glass;  branches 
and  foliage,  mass  {of  a  tree). 

copla,  /.  verse;  hacer  — s,  to 
write  poetry. 

corazon,  m.  heart,  affection, 
courage. 

cordel,  m.  cord,  rope. 

cordtu*a,  /.  sanity,  prudence. 

corredor,  m.  corridor,  gallery. 

cotter,  to  run;  spread. 

cortiente,  current. 

cottar,  to  cut,  cut  off. 

cosa,  /.  thing;  —  petdida,  a 
hopeless  case;  es  —  de,  it's 
a  case  of;  pi.  whims,  ideas. 

coscorf6n,  m.  box  on  the  ear. 

cosecha, /.  crop,  harvest;  de 
mi  — ,  of  my  own  invention. 

cosita,  /.  little  thing. 

costat,  to  cost. 

costumbte,  /.  habit,  custom; 
mSs  de  la  — ,  more  than 
usual. 

crecer,  to  grow. 

credito,  m.  credit;  dar  — ,  to 
believe. 

cteet,  to  believe,  think;  ya 
lo  cteo,  of  course. 

ctiada,/.  (maid)  servant. 
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criado,  m.  servant. 

criao  =  criado. 

criarse,  to  be  reared,  spend 
one's  childhood. 

Crispin,  pr.  n.  m. 

cristal,  m.  glass,  window;  de 
,  — ,  glass  covered. 

cristaleria,  /.  glassware. 

critica,  /.  criticism. 

critico,  -a,  critical. 

cruz,  /.  cross;  hacerse  cruces, 
to  be  greatly  amazed. 

cruzar,  to  cross,  pass;  —  la 
palabra,  exchange  words. 

cuadernito,  m.  little  notebook. 

cuaderno,  m.  notebook. 

cuadro,  m.  picture. 

cuajarse,  to  be  filled,  fill. 

cual,  which;  el,  la,  lo  — ,  etc. 
which. 

cual,  what,  which,  of  what  sort. 

cualidad,  /.  quality. 

cualquiera,  cualquier,  any; 
whatever;  pron.  whoever, 
anyone;  «.  m.  commonplace 
fellow,  anybody. 

cuando,  when. 

cuanto,  -a,  as  much  as,  as 
much,  all,  all  that,  what- 
ever; cuanto  hay  que  saber, 
everything  there  is  to  know; 
en  cuanto,  as  soon  as. 

cuanto,  how  much,  how  many; 
cuinto  tiempo  hace  que, 
how  long  is  it  since. 

cuarenta,  forty;  —  y  cinco, 
forty-five. 

cuartel,  m.  barracks. 

cuarto,  m.  quarter;  room;  old 
copper  coin  worth  four  ma- 
ravedfs  (  =  -^  of  a  real,  or 
about  ^  of  a  cent);  cuatro 
— s,  small  property. 

cuatro,  four. 

cubrir,  to  cover. 

cuchichear,  to  whisper. 

cuenta,  /.  account;  a  —  de,  by 
reason  of,  concerning;  darse 


— ,  to  comprehend,  observe; 
tener  en  — ,  consider,  take 
into  account. 

cuento,  m.  story,  tale. 

cuerpo,  m.  body. 

cuesta,  /.  hill,  slope;  a  — s,  on 
one's  back. 

cuestion,/.  problem,  difficulty. 

cuidado,  m.  care,  attention; 
pierda  usted  — ,  don't  worry; 
poner  en  — ,  to  make  anx- 
ious; i  —  que  se  les  paga 
con  largueza!  you'd  better 
believe  they  are  well  paid! 

culdar,  to  take  care  of,  keep. 

culpa,  /.  fault,  blame,  guilt. 

cumplir,  to  fulfil,  perform. 

cura,  m.  priest. 

curiosidad,  /.  curiosity. 

curva,  /.  curve,  line. 

cuyo,  -a,  whose. 

CH 

charla, /.  gossip,  conversation; 
de  — ,  talking. 

charlar,  to  chat,  talk  together; 
chatter. 

charlatan,  m.  humbug;  gab- 
bler. 

che,  sh. 

chica, /.  girl. 

chico,  m.  boy;  little  fellow;  pi. 
children. 

chicha,  /.  child's  word  for  meat; 
de  —  y  nabo,  despicable. 

chifladura,  /.  (coll.)  craziness, 
crankiness,  eccentricity. 

china,/,  pebble;  me  toc6  la  — , 
this  was  my  turn  (from  the 
game  in  which  a  pebble  is 
held  behind  the  back  of  one 
child,  and  another  guesses 
which  hand  it  is  in). 

chinesco,  -a,  Chinese;  sombra 
chinesca,  pantomime  shad- 
ow (cast  on  a  wall  by  means 
of  a  lantern  and  silhouettes). 
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chiquilla,  /.  child,  Rirl. 

chiqvUlada,  /.  childish  action; 
puppy  love. 

Chirios  Mirlos,  m.  pi.  {pop.)  a 
mythical  and  wonderful 
place,  as  Thibet,  land  of 
Prester  John. 

{chist!  hush! 

chlstar,  to  speak,  say  a  word. 

chit6n,  hush,  be  still. 

chocar,  to  shock,  attract  one's 
attention  (disagreeably). 

chochear,  to  have  weakened 
mental  faculties,  be  in  one's 
dotage. 

chocho,  -a,  doting,  feeble- 
minded. 

chupar,  to  suck,  swallow. 

chupa-sangre,  m.  bloodsucker. 

chusco,  -a,  funny,  drolL 


dafio,  fn.  harm,  injury;  hacer 

— ,  to  hurt,  barm. 
dar,    to    give;    cause,    strike; 

come  upon;  —  a,  of>en  on; 

—  con,    hit    upon,    strike; 

—  en,  fall  into;  —  un  paso, 
take  a  step;  me  di6  per, 
mine  was  to;  refi.  to  exist. 

Daria,  pr.  n.  /. 

dato,  m.  datum,  fact. 

de,    of,    from;    in,    with,    by; 

than;  as. 
deber,  to  owe;  ought,  should. 
deber,  m.  duty, 
debil,  weak. 
decidido,  -a,  resolute, 
decidir,  to  decide,  resolve. 
decir,  to  say,  speak,  tell;  call; 

mean;   tu    dixas,   go   ahead 

(and  speak). 
declarar,  to  declare, 
decoracion,  /.  stage  setting. 
decorar,  to  adorn. 
dedillo,    m.    little    finger;    al 

— ,  perfectly. 


dedo,  m.  finger. 

defecto,  m.  fault. 

defender,  to  defend,  protect. 

dejS  =  dejar. 

dejar,  to  leave,  let,  allow,  let 

alone;  cease;  fail, 
delante  de,  in  front  of. 
delicado,  -a,  delicate. 
demSs,  remaining;  lo  — ,  los 

— ,  the  rest. 
demasiado,  too  much,  too  far. 
demonio,    m.    devil;    —    del 

viejo,  confound  the  old  man. 
dentro,   adv.    within;    —    de, 

within,   restrained  by. 
deplorax,  to  deplore,  regret. 
der  =  del.  [side, 

derecha,  /.  right  hand,  right 
derecho,  -a,  right;  ».  m.  right. 
desafio,  m.  duel, 
desahc^ar,  to  relieve, 
desahogo,  m.  unbosoming,  vent 

to  one's  feeling. 
desalifio,  m.  carelessness,  neg- 
ligence, slovenliness. 
desaparecer,  to  disappear, 
desatinado,    -a,    nonsensical, 

crazy, 
desatinar,  to  talk  nonsense, 
desayunarse,      to     breakfast; 

^ahora  te  desayunas?  is  that 

news  to  3'ou? 
desbaratatr,  to  shake  to  pieces, 
descalzar,     to    take    off    the 

shoes  (and  stockings). 
descansar,    to    rest,     repose; 

que    en   paz    descanse,    of 

blessed  memory, 
descarga,  /.  discharge,  volley, 
descargar,  to  relieve, 
descendiente,  m.  descendent. 
desconcertado,  -a,  disconcert- 
ed, 
desconocer,  to  be  ignorant  of. 
descubrir,    to    discover,    find 

out;  reveal,  disclose, 
descuidar,  to  be  easy,  not  to 

worry;  —  en,  trust. 
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desde,  from;  — luego,  at  once, 
of  course;  —  nifia,  since  she 
was  a  child;  —  que,  since; 
no  va  —  hace  dos  dias, 
has  not  gone  for  two  days. 

desdentado,  -a,  toothless. 

desdlcha,  /.  misfortune. 

desear,  to  wish,  desire. 

desenganado,  -a,  disillusioned, 
cynical. 

desesperado,  -a,  in  despair. 

desfigurar,  to  misrepresent. 

desgracia,  /.  misfortune;  por 
— ,  unfortunately. 

desgraciadamente,  unfortu- 
nately. 

desgraciado,  -a,  unfortunate. 

desi  =  decir. 

desollar,  to  flay,  skin. 

despacho,  m.  office,  cabinet. 

despecho,  m.  spite;  a  —  de,  in 
spite  of. 

despedida,  /.  parting,  farewell. 

despedirse,  to  take  leave,  say 
good-bye. 

Despeflaperros,  pr.  n.  {the  des- 
filadero  de  Despeflaperros, 
a  pass  through  the  Sierra  Mo- 
rena,  joining  La  Mancha  and 
Andalusia;  known  as  a  re- 
sort of  highwaymen). 

despertar,  to  awaken,  wake  up. 

despierto,  -a,  wide-awake. 

despilfarrar,  to  waste,  squan- 
der, [after. 

despues,  afterward,  later; — de, 

desquiciarse,  to  become  un- 
settled, disordered. 

destrozar,  to  shatter. 

desventura,  /.  misfortune. 

desventurado,  -a,  unfortunate. 

desvergiienza,  /.  impudent  or 
indecent  remark. 

detalle,  m.  detail. 

detener,  to  stop. 

detenidamente,  attentively. 

determinar,  to  find  out,  deter- 
mine. 


detras  de,  behind. 

devolver,  to  return,  restore. 

devorar,  to  devour,  consume. 

dia,  m.  day;  de  — ,  by  day, 
by  daylight;  buenos  — s, 
good  morning. 

diablo,  m.  devil,  the  deuce;  — 
de  muchacho,  confounded 
fellow. 

dialogo,  m.  dialog. 

diario,  -a,  daily,  per  day. 

dlctar,  to  dictate. 

dichoso,  -a,  happy. 

diente,  m.  tooth;  hablar  entre 
— s,  to  mutter  to  oneself. 

dlez,  ten;  —  y  echo,  eighteen; 
a  las  —  y  media,  at  10.30. 

diferencia,  /.  difiFerence. 

dificultad,  /.  difficulty. 

dignidad,  /.  dignity. 

dinero,  m.   money. 

Dies,  m.  God;  j — de — !  good- 
ness gracious;  [ —  mio!  oh 
dear!  por  — ,  please,  please 
don't;  hombre  de  — ,  man 
alive;  todo  sea  por  — ,  may 
all  be  for  the  best  {an  ex- 
pression of  resignation);  jvaya 
por  — !  I  declare!  vaya  usted, 
vete,  con  — ,  good-bye  and 
good  luck  to  you. 

direccion,  /.  address. 

dirigir,  to  direct;  rejl.  go  tow- 
ard. 

discurrir,  to  reflect,  reason; 
discuss,  converse. 

discurso,  m.  talk. 

discutir,  to  discuss. 

disecar,  to  dissect. 

disertar,  to  argue,  chatter. 

disgustado,  -a,  disgusted,  dis- 
pleased. 

disgusto,  m.  disappointment, 
disgust;  vexation,  sorrow. 

disimuladamente,  secretiy. 

disimular,  to  dissemble,  hide 
one's  feelings. 

disimulo,  m.  deceit,  pretence. 
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disparate,    m.    nonsense,    silly 

idea,  foolish  act. 
disparatdn,  m.  utter  nonsense, 
dispensar,  to  excuse,  pardon, 
disponerse,  to  prepare, 
dispuesto,  -a,  ready;  inclined, 
distancia,  /.    distance. 
distingiur,  to  distinguish, 
distinto,  -a,  different. 
distraer,  to  distract. 
divagar,  to  digress,  leave  the 

subject. 
divisar,  to  spy,  catch  sight  of. 
doble,  double,  doubly. 
doce,   twelve;   las  — ,   twelve 

o'clock. 
docena,  /.  dozen. 
doler,  to  hurt. 
dolor,  tn.  sorrow,  grief;  cause 

for  sorrow. 
dolora,  /.  (a  name  invented  by 

Campoamor    as    a    title   for 

some  of  his  poems).  [ful. 

doloroso,  -a,  painful,  sorrow- 
domar,  to  tame. 
domingo,  m.  Sunday. 
don,     don,     Mr.     (gentleman's 

title,  used  only  before  Chris- 
tian name). 
donde,  ddnde,  where;  per  — , 

which  way. 
dondequiera,  wherever. 
doiia,  dona,  Mrs.  (lady's  title, 

used    only    before    Christian 

name). 
dormir,  to  sleep. 
dos,  two. 

duda,  /.  doubt;  sin  — ,  surely. 
dudar,  to  doubt. 
duelo,  m.  duel. 
dulce,  soft,  sweet. 
dulzura,  /.  sweetness. 
durante,  during. 
durar,     to    last,     remain;    las 

durarS    poco ...,    they    will 

not  keep  long  ... 
duro,  -a,  hard,  severe;  n.  m. 

dollar  (Jive  pesetas). 


E 

e  =  de. 

ebano,  m.  ebony. 

eco,  m.  echo. 

econfimico,  -a,  economic. 

echar,  to  throw,  cast,  drive 
out,  knock;  utter;  —  a, 
start  to;  —  la  vista  encima, 
set  eyes  on;  —  por,  set  out 
along. 

edad, /.  age. 

educaci6n,  /.  education,  good 
breeding;  ni  por  — ,  not  even 
for  manners. 

efecto,  m.  effect,  fact. 

egoista,  selfish;  n.  m.  egotist. 

ejercito,  m.  army. 

el,  ella,  ello,  he,  she,  it;  ello 
vino,  that  came. 

eleccion,/.  choice. 

electrico,  -a,  electric. 

eligir,  to  choose. 

elogiar,  to  praise. 

embarcarse,  to  embark,  put 
forth. 

embargo:  sin  — ,  nevertheless. 

emborracharse,  to  get  drunk. 

embustero,  m.  liar,  cheat. 

emocion,  /.  emotion. 

empachar,  to  surfeit,  cause  in- 
digestion. 

empefiarse,  to  persist,  try  per- 
sistently. 

emperador,  m.  emperor. 

emperejilarse,  to  deck  one- 
self out,  dress  elaborately. 

empezar,  to  begin. 

en,  in,  into,  on,  over,  at,  to; 
with;  as,  like. 

enamorado,  -a,  in  love,  en- 
amored. 

enardecerse,  to  become  in- 
flamed  with  passion. 

encaminarse,  to  go  toward. 

encararse  con,   to   face. 

encargar,  to  charge,  order,  com.- 
mission. 

encargo,  m.  commission. 
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encamado,  -a,  red,  flesh-col- 
ored. 

encender,  to  light,  kindle. 

encerrar,  to  shut  up,  lock  up; 
que  la  encierren,  she  ought 
to  be  behind  bars. 

encima,  above,  on;  over  and 
above;  to  boot.  [fide. 

encomendar,  to  entrust,  con- 

encontrar,  to  find,  meet;  con- 
sider; refl.  be;  meet. 

energia,  /.  energy,  force. 

energico,  -a,  vigorous,  ener- 
getic. 

enfadado,  -a,  angry,  offended. 

enfermo,  -a,  sick. 

enfrente,  opi>osite. 

enfriarse,  to  grow  cold. 

enganar,  to  deceive. 

engolfarse,  to  become  absorbed. 

enojar,  to  annoy,  irritate. 

enorme,  enormous. 

enredarse,  to  become  tangled; 
—  la  madeja,  lose  one's 
self-control. 

enseSar,  to  teach,  show. 

entender,  to  understand;  darse 
por  entendldo,  comprehend, 
catch  the  allusion. 

enteramente,  entirely. 

enterar,  to  inform;  refl.  with 
de,  learn,  find  out. 

entereza,/.  fortitude,  firmness. 

entero,  -a,  whole,  entire,  all. 

enterrar,  to  bury. 

entonces,  then,  at  that  time. 

entrar  (en),  to  enter;  {in  stage 
directions)  leave;  entra,  exit. 

entre,  between,  among;  —  mi, 
to  myself;  —  el  padre  y  el 
hijo,  father  and  son  be- 
tween them. 

entrecortado,  -a,  interrupted, 
broken,  jerky. 

entregar,  to  give  over,  hand, 
deliver. 

entretener,  to  entertain,  de- 
tain; refl.  kill  time. 


entretenimiento,  m.  diversion. 

entrevista,  /.  interview. 

entrometido,  -a,  meddlesome. 

entusiasmarse,  to  become  en- 
thusiastic. 

envenenar,  to  poison. 

enviar,  to  send. 

envidiable,  enviable. 

enzarzarse,  to  quarrel. 

equivocarse,  to  be  mistaken. 

er  =  el. 

esbelto,  -a,  slender. 

escalera,  /.  stairs,  stairway. 

escamon,  -ona,  shrewd,  crafty. 

escamecido,  -a,  jeered  at. 

escapado;  irse  — ,  to  fly  out. 

escarapela,  /.  cockade  (a  round 
particolored  ornament  worn 
in  a  soldier's  cap  or  helmet). 

escasamente,  barely. 

escena,  /  stage. 

esceptico,  m.  sceptic. 

esconderse,  to  lurk,  be  hidden, 
hide. 

escondido,  -a,  hidden,  secret. 

escopeta,  /.  shot-gun. 

escribir,  to  write;  per  escrito, 
in  writing. 

escritorio,  m.  writing-desk. 

escuchar,  to  listen. 

esculpir,  to  carve,  engrave; 
que  se  puede  — ,  worthy  to 
be  carved  in  stone. 

escultura,  /.   sculpture. 

escurrir,  to  wring  out;  slip; 
—  el  bulto,  see  bulto. 

ese,  -a,  that. 

ese,  -a,  esc,  that  one,  that; 
por  eso,  on  that  account. 

esforzarse,  to  make  an  effort. 

esfuerzo,  m.  effort. 

espalda,  /.  shoulder;  pi.  back; 
tirar  de  — s,  to  knock  over 
backward;  a  — s  mias, 
behind  my  back. 

espantar,  to  frighten. 

espanto,  m.  horror. 

espantoso,  -a,  terrible. 
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espafiol,  -la,  Spanish. 

especular,  to  speculate. 

espejo,    m.    mirror. 

esperanza,  /.  hope. 

esperar,  to  expect,  await,  wait. 

espetaperros:  a  — ,  at  full 
speed. 

espuitu,  m.  mind,  spirit. 

espontineo,  -a,  spontaneous. 

Espronceda,  pr.  n.  (Jose  de 
Espronceda.  1808-1842, 

Spain's  greatest  romantic 
poet). 

esquina, /.  corner. 

esquivar,  to  avoid,  shun. 

establecer,  to  fix. 

estaci6n,/.  station. 

estado,  m.  state,  condition. 

estallido,  m.  bursting,  report; 
dar  un  — ,  to  burst,  die  sud- 
denly. 

estampa,  /.   picture,   portrait. 

estancia, /.  room. 

estantigua,  /.  fright,  old  witch. 

estar,  to  be. 

estatuto,  m.  statute,  law. 

este,  -a,  this. 

este,  -a,  esto,  this  one,  this. 

estimar,  to  value,  regard. 

estomacal,  digestive. 

estorbar,  to  be  in  the  way,  dis- 
turb. 

estornudar,  to  sneeze. 

estornudo,  m.  sneeze. 

estrechar,  to  press,  grasp, 
clasp. 

estremecer,  to  make  tremble; 
refl.  thrill,  start. 

estrenar,  to  play  for  the  first 
time. ' 

estudiar,  to  study. 

estupefaccion,  /.  stupefaction. 

estupefacto,  -a,  stupefied. 

etemo,  -a,  eternal. 

evidenciar,  to  prove. 

evitar,  to  avoid. 

exaltarse,  to  grow  excited,  in- 
spired. 


examinar,  to  examine. 

excelente,  excellent. 

exclamar,  to  exclaim. 

excepcion,  /.  exception;  a  — 
de,  with  the  exception  of. 

exhalaciSn,  /.  flash. 

exigir,  to  require. 

existir,  to  exist. 

exito,  m.  success. 

explicable,  easily  explained. 

explicar,  to  explain. 

explosive,  m.  explosive. 

expresar,  to  express. 

expresivo,  -a,  expressive. 

exterior,  outward;  lo  — ,  out- 
ward appearance. 

extrafiar,  to  be  astonished  (at). 

extraflo,  -a,  strange;  gente 
extraiia,  strangers. 

extraordinario,  -a,  extraordi- 
nary. 

extravagancia,  /.  oddness,  ec- 
centricity. 

extreme,  w.  end;  extreme,  de- 
gree. 

eya  =  ella. 


F 


fablar  =  hablar. 

fabricante,  m.  manufacturer. 

Moil,  easy. 

facilitar,     to     make    easy    or 

possible, 
falda, /.  skirt. 
false,  -a,  false, 
falta,    /.     mistake,     omission; 

lack;  hace  — ,  it  is  necessary, 

needed. 
faltar,  to  be  lacking,  missing; 

[no   faltaba   mas!    why,    to 

be  sure  {lit.  'that  would  be 

the  last  straw!'). 
fallar,  to  fail,  be  wrong. 
fama,  /.  reputation, 
familia,  /.  family. 
faran  =  haran. 
farsa,/.  sham. 
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fastidiar,  to  tire,  bore. 

fe, /.  faith;  a  —  que,  in  truth. 

Febrero,  m.  February. 

fecha,  /.  date,  time. 

felicitar,   to  congratulate. 

feliz,  happy. 

festejo,  tn.  celebration,  fes- 
tivity. 

festin,  m.  feast. 

fiar  (en),  to  trust;  refl.  with 
de,  trust. 

figurarse,  to  imagine,  fancy, 
suppose;  appear. 

fijamente,  fixedly. 

fijo,  -a,  fixed. 

filosoficamente,   philosophical- 

ly. 

filosofo,  m.  philosopher. 

fin,  m.  end;  en  — ,  in  short, 

anyhow;   un   sin   —  de,   a 

great  number  of. 
final,  last,  final;  n.  m.  ending. 
financiero,  -a,  of  or  for  busi- 
ness or  finance. 
finca,  /.  real  estate,  farm, 
fingir,   to  dissemble,   pretend. 
fino,   -a,    courteous,   delicate; 

thoughtful;     fine,     of    good 

quality. 
firmar,  to  sign, 
firme,  firm,  solid;  estar  en  lo 

— ,  to  be  right, 
firmeza, /.  firmness, 
fisonomia,/.  face. 
flor,  /.  flower;  (fig.)  cream, 
floral,  floral, 
fonda,/.  inn,  hotel, 
fonducho,  m.  bad  hotel, 
forastero,  m.  stranger,  visitor. 
forjar,  to  forge;  (fig.)  imagine, 
forma,/,  form, 
foro,  nt.  back  of  the  stage, 
fortuna,  /.    fortune;    —   que, 

luckily. 
fragil,  weak. 
francachela,  /.   heavy  repast, 

banquet. 
francamente,  frankly. 


franqueza,  /.  frankness. 

frase,  /.  phrase,  sentence. 

freir,  to  fry;  —  la  sangre  a 
alguien,  irritate  one,  drive 
one  wild. 

frente,  /.  forehead;  de  — , 
facing. 

fresco,  -a,  cool;  sober. 

frescura,  /.  coolness. 

frialdad,  /.  coldness,  indiffer- 
ence. 

fro  tar,  to  rub. 

fruicion,  /.  enjoyment,  relish. 

fruta,/.  fruit. 

fruto,  m.  fruit,  product. 

fuente,/.  spring;  running  water, 
waterpipe  (in  a  hoiise). 

fuera,/.  outside. 

fuerte,  strong,  vigorous. 

fuerza, /.  strength,  force;  dint. 

funda,  /.  cover,  case. 

fundar,  to  base,  found;  refi. 
base  one's  opinion  on. 

furioso,  -a,  raging. 

fusileria,  /.  musketry. 

future,  -a,  future. 


gafas,  /.  pi.  spectacles. 

gaita,  /.    bag-pipe;    (fig.    and 

coll.)  annoyance, 
gajes,  m.  pi.  fees, 
galan,  m.  gallant,  lover, 
galante,  gallant,  a  ladies'  man. 
galeria,  /.  gallery. 
galope,  m.  gallop. 
galopin,  m.  rascal,  rogue, 
gallardo,  -a,  gallant,  effective. 
gallina,  /.  hen;  levantarse  con 

las   — s,    to    rise    with    the 

birds. 
gallo,  m,  cock,  rooster;  otro  — 

le  cantaria,  it  would   be  a 

different  story. 
gana, /.  (also  pi.)  desire;  como 

me  da  la  — ,  as  I  please. 
ganar,  to  gain,  get,  earn;  a  mi 
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no  me  ganas  a,  you  can't 
beat  me  in. 

gandul,  lazy. 

gas,  m.  gas. 

gastar,  to  waste. 

genero,  m.  kind,  sort. 

generoso,  -a,  generous,,  noble. 

genio,  m.  temper,  character. 

gente, /.  people,  persons;  como 
la  — ,  like  most  people. 

gentuza,  /.  riff-raff,  dregs  of 
the  people. 

gesto,  m.  gesture. 

gitano,  m.  gypsy. 

gloria,/,  glory,  heavenly  bliss; 
[que  —  del  mundo!  what  a 
paradise  on  earth! 

glot6n,  -ona,  gluttonous,  vora- 
cious. 

golpe,  m.  blow,  stroke,  bang. 

Gonzalo,  pr.  n.  m. 

gordo,  -a,  big,  fat,  gross. 

gorridn,  m.  sparrow. 

gozar  (de),  to  enjoy;  —  en, 
take  delight  in;  —  fama, 
bear  the  reputation. 

gracia,  /.  grace,  cleverness, 
wittiness;  favor;  hacer  — ,  to 
please,  suit;  tiene  — ,  it's 
funny,  it's  a  joke;  pi.  thanks. 

gracioso,  -a,  pleasing,  grace- 
ful; amusing,  witty. 

grande,  gran,  great,  large. 

grandemente,  greatly. 

granuja,  m.  gamin,  rascally 
urchin. 

grasiosa  =  graciosa. 

gratitud,  /.  gratitude. 

grave,  serious. 

gresca,  /.  quarrel,  squabble. 

grifo,  m.  faucet. 

gritar,  to  shout. 

gruflir,  to  grumble,  growl. 

Guadadema,  pr.  n.,  see  n.  1, 
p.  3. 

guarda,  m.  guard,  keeper. 

guardar,  to  keep;  watch,  guard; 
place;  refi.  put  away. 


giieno  =  bueno. 

guiar,  to  guide. 

Guillermo,  pr.  n.  m.  William. 

Guindalera,  (la),  (a  suburb  of 
Madrid,  a  little  more  than 
two  miles  north-east  of  the 
Pucrta  del  Sol). 

guisar,  to  cook;  arrange. 

gustar,  to  please;  no  me  gusta, 
I  don't  like. 

gusto,  m.  pleasure;  taste;  pi. 
likes  and  dislikes;  a  — ,  com- 
fortably; tanto  — ,  glad  to 
meet  you. 


haber,  to  have;  —  de  hacer, 
have  to  do,  must  do,  will  do; 
impers.  hay,  etc.  there  is, 
there  are;  hay  que,  one  must; 
hay  para  todos,  there's 
enough  for  all. 

habitaci6n, /.  room,  apartment. 

hablar,  to  speak,  talk;  n.  m. 
speech,  way  of  speaking. 

hacer,  to  make,  do,  create, 
cause;  haga  el  Sefior,  heaven 
grant;  hace  3  meses,  3 
months  ago;  15  afios  hacia 
que  no  te  veia,  I  had  not 
seen  you  before  for  15  years; 
no  habian  hecho  mSs  que 
empezar,    had    only   begun; 

—  por,  to  endeavor,  strive; 
rejl.   take  place,  occur. 

hacia,  toward. 
hacienda,  /.  farm,  estate, 
hache,  /.    the   letter   h. 
hallar,  to  find;  refl.  be. 
harto,  -a,  satiated;  sick  of  it. 
hase  =  hacer. 

hasta,  up  to,  as  far  as;  until;   , 
even;  —  luego,  see  you  soon; 

—  mailana,     see    you    to- 
morrow; —  que  no,  until. 

hazana,  /.  exploit,  heroic  deed. 
hecho,  m.  fact. 
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hem,  ahem. 

herencia,  /.  inheritance. 

herida,/.  wound. 

herir,  to  wound. 

hermana,/.  sister. 

hermano,  m.  brother. 

hermoso,  -a,  beautiful. 

heroe,  m.  hero. 

higado,  m.  liver. 

hija,  /.  daughter. 

hijo,  m.  son. 

hipocrita,  hypocritical,  insin- 
cere. 

hise  =  hice. 

historia, /.  story. 

hogar,  m.  home;  del  — ,  domes- 
tic. 

hoja, /.  leaf. 

hola,  hello!  ho,  ho! 

hombre,  m.  man. 

honor,  m.  honor. 

hora, /.  hour;  time;  en  mal  — , 
at  an  unlucky  moment;  a 
estas  — s,  at  this  moment; 
ya  era  — ,  it  was  indeed 
time. 

horca, /.  gallows. 

horizonte,  vi.  horizon. 

homo,  m.  oven;  no  esta  el  — 
para  bollos,  she  is  in  no  mood 
to  be  interviewed. 

hospedar,  to  lodge,  entertain. 

hospitalidad,  /.    hospitality. 

hoy,  to-day. 

hoyito,  m.  little  hole,  pit. 

huella,  /.  trace. 

huerta,  /.  vegetable  garden, 
orchard. 

huertano,  m.  peasant;  lit.  one 
who  lives  in  the  huerta,  a 
name  applied  specifically  to 
the  fertile  irrigated  land  about 
the  city  of  Valencia. 

huerto,  m.  orchard. 

hueso,  m.  bone;  hacer  los  — s 
duros,  to  grow  old  in  the 
service. 

huesped,  m.  guest. 


huir,  to  flee,  run  away. 

humano,  -a,  human,  natural 
in  men. 

humor,  m.  humor,  mood,  whim. 

humorada,  /.  jest,  witty  re- 
mark. (Campoamor  gave  this 
title  to  some  of  his  short 
verses.) 


idea,  /.  idea. 

ideal,  ideal. 

idioma,  m.  language. 

ignorancia,  /.  ignorance. 

igua  =  igual. 

igual,  equal,  alike;  like;  cosa 

— ,  such  a  thing;  le  da  — , 

it  is  the  same  to  her  (him); 

—  que,  just  as  if. 
igualar,  to  level,  make  equal, 
iguahnente,     "the     same     to 

you." 
ilusion,  /.  illusion. 
imaginar,  to  imagine, 
impaciente,  impatient. 
impedir,  to  prevent. 
impertinencia,  /.  impertinence, 
impertinente,  impertinent. 
importancia,  /.  importance. 
importante,  important. 
importar,  to  matter. 
imposible,  impossible. 
impresion,  /.  impression,  first 

impression. 
impresionar,  to  aflfect,  impress, 
impreso,  -a,  printed. 
improvise:  de  — ,  unexpected- 

ly. 

inalterable,  unalterable,   firm. 

incomodar,  to  disturb;  rejl. 
be  angry. 

incondicional,  uncompromis- 
ing; a  tus  6rdenes  — es,  en- 
tirely at  your  service. 

inconsciente,  unconscious. 

inconscientemente,  uncon- 
sciously. 
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inconveniente,  m.  obstacle, 

incorporarse  a,  to  join. 

indiferencia,  /.  indifference. 

indiferente,  indifferent,  regard- 
less. 

indignacidn,  /.   indignation. 

indignado,  -a,  indignant. 

indudable,  certain,  beyond  a 
doubt. 

infanteria,  /.  infantry. 

infeliz,  poor,  wretched. 

infinite,  -a,  infinite  (in  number 
or  extent). 

ingrato,  -a,  ungrateful. 

inmediato,  -a,  next,  adjoining. 

inmenso,  -a,  immense. 

inmoral,  immoral,  unethical. 

Inocente,  simple-minded. 

inquieto,  -a,  restless. 

inquietud,  /.  anxiety. 

insigne,  famous. 

insistir,  to  insist. 

insolencia,  /.  insolence. 

inspiracidn,  /.  inspiration. 

inspirar,  to  inspire. 

instante,   m.   instant. 

insultar,  to  insult. 

insulto,  m.  insult. 

inteligencia,  /.  mutual  under- 
standing. 

intenci6n,  /.  intention,  mean- 
ing. 

intentar,  to  attempt. 

intento,   m.  attempt. 

interceptar,  to  intercept. 

interes,  m.  interest,  zeal,  earn- 
estness. 

interesar,  to  interest,  concern. 

intervenir,  to  intervene,  take 
a  hand. 

intolerable,  intolerable. 

intranquilizar,  to  make  uneasy. 

intrigado,  -a,  astonished,  per- 
plexed (a  Gallicism:  French 
'intrigue'). 

inutil,  useless. 

invitar,  to  invite. 

invocacion,  /.  invocation. 


if,  to  go,  be  about  to;  nos  va 
el  bienestar,  our  comfort  is 
endangered;  vamos,  come  on, 
to  be  sure;  voy  allfi,  I  am 
coming;  vaya,  serlor,  here 
you  are,  sir;  jvaya  un  argu- 
mento!  that's  a  fine  argu- 
ment! vaya  usted  con  Dies, 
good-bye;  rejl.  go  away; 
vase,  exit. 

Isidore,  m.  Isidore. 

izquierda,/.  left  hand,  left  side. 


ija,  ja!  ha,  ha! 
jabali,  m.  wild  boar, 
jamas,  never,  ever, 
jardin,  m.  garden, 
ije!  exclamation. 
Jesus,  pr.  n.  Jesus:  (as  excla- 
mation, a  mild  oath)  heavens! 
jineta,  /.;  a  la  — ,  with  short 

stirrups;  tener  los  cascos  a 

la  — ,   to  be  rattlepated,   a 

little  off. 
jinete,  m.  rider,  horseman. 
ijinojol  exclamation,  the  dickens; 

jtia  — !,  aunt  nothing! 
joroba,  /.    hump;    annoyance, 

trouble. 
joven,  young;  m.  and  f.  youth, 

girl. 
Juan,  pr.  n.  m.  John. 
Juanite,  pr.  n.  m.  Johnny. 
juego,  m.  game,  sport,  fun. 
jugar,  to  play;  rcfl.  risk. 
juicie,     m     judgment,     mind; 

opinion;  perder  el  — ,  to  go 

crazy. 
junto  a,  near,  beside, 
juntos,  -as,  together. 
jurar,  to  swear. 
justamente,    precisely, 
justicia,/.  justice;  judge,  court; 

punishment. 
juste,  -a,  just;  lo  juste,  exact 

justice;  juste,  just  so. 
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juventud,  /.  youth. 
juzgar,  to  judge. 


labio,  tn.  lip. 

labor,  /.  labor,  task. 

lado,  m.  side. 

ladrar,  to  bark. 

ladron,  m.  thief,  robber. 

lagrima, /.  tear. 

lagrimita,  /.   tear. 

l&mpara,  /.  lamp,  light. 

lapicero,  m.  pencil  holder. 

largarse,    (coll.)    to  light  out, 

skip. 
largo,  -a,  long;  (coll.)  shrewd, 
largueza,  /.  liberality, 
lata,/,  (tin)  can. 
latir,  to  throb,  beat. 
Laiira,  pr.  n.  f. 
lavar,  to  wash. 
lazarillo,     m.     blind     person's 

guide. 
lazo,  m.  bow. 
leal,  loyal,  faithful, 
leccion,  /.  lesson. 
lecion  =  leccion. 
leer,  to  read. 
legar,  to-bequeath. 
legua,    /.     league     (about    3!- 

miles).  ' 

lejano,  -a,  distant. 
lejos,  far  away;  a  lo  — ,  in  the 

distance;  lo  — ,  farthest  part; 

—  de,  far  from. 
lengua,  /.  tongue;  un  mala  — , 

a  foul-mouthed  fellow. 
lente,  /.  magnifying  glass. 
letra, /.  letter  (of  I  he  alphabet). 
levantar,  to  raise;  rejl.  get  up, 

rise. 
ley,  /.   law;   en   —  de   Dios, 

strictly  speaking. 
leyenda,  /.  legend,  myth, 
liberal,  liberal. 
liberalidad,  /.  liberality. 
libertad,  /.  liberty. 


librar,  to  deliver,  free,  preserve; 
[Dios  me  libre!  Heaven  fop- 

libro,  w.  book. 
llebre,  /.  hare. 
limite,  m.  limit,  end. 
limonero,  m.  lemon  tree, 
limosna, /.  alms. 
limpiar,  to  clean,  scour,  wipe. 
llmpieza,  /.   cleanliness. 
limpio,  -a,  clean;  jugar  limpio, 

to  play  fairly  and  openly, 
linaje,  m.  race;  class. 
lindante,  adjoining. 
Undo,  -a,  pretty, 
listo,  -a,  bright,  quick;  ready, 
liviandad,  /.  indiscretion,  mis- 

chievousness. 
lo  que,  what,  how  much. 
loco,  -a,  mad,  crazy, 
locura, /.  madness,  mania, 
lograr,  to  succeed,  manage, 
losa,/.  flagstone,  tile. 
lucero,  m.   morning  star;  any 

bright  star;  decirle  las  ver- 

dades  al  —  del  alba,  to  tell 

the  king  himself   the  truth 

about  himself. 
luego,  later,  afterwards,  soon, 

immediately;    desde  — ,   at 

once;  of  course. 
luga  =  lugar. 
lugar,  m.  place,  stead. 
Lujan,  pr.  n. 
lima,  /.  moon. 
luto,  J7t.   mourning;  de  — ,  in 

mourning. 
luz,  /.  light. 

LL 

llamar,  to  call;  refl.  be  named. 

llano,  m.  plain. 

llanto,  m.  weeping,  tears. 

Have,/,  key. 

Ilegar,  to  arrive,  come,  reach; 

reft,  go,  approach  (coll.). 
Uenar,  to  fill. 
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lleno,  -a,  full. 

JtevaXf  to  carry,  bring;  lead; 
spend  (//;Mc);llevatresmeses 
en  mi  casa,  she  has  been  in 
my  house  3  months;  rcfl. 
carry  off. 

llorar,  to  weep,  cry;  weep  for, 
mourn  for. 

Llorente,  pr.  n. 

llover,  to  rain. 

M 

maca,  /.    flaw,   blemish,    blot 

upon  the  character. 
madeja,   /.    skein    (of   thread, 

etc.);   enredarse   la  — ,   see 

enredarse. 
madera, /.  wood, 
madre,  /.  mother. 
Madrid,  pr.  n.  (the  capital  city 

of  Spain,  with  about  600,000 

inhabitants) . 
majadero,  m.  fool,  imbecile. 
mal,  badly;  n.  m.  disease,  evil, 

harm. 
malamente,  badly. 
maldad,  /.  guilt,  evil  intention, 

wickedness,  depravity. 
maldito,  -a,  cursed,  accursed. 
maliciar,  to  suspect. 
male,    -a,    bad,    evil,    wrong; 

mala  de   guardar,   hard   to 

watch;    male    sera   que   no 

haya,  it  will  be  strange  if 

there  is  not. 
malsano,-a,  unwholesome,  evil, 
malvado,  m.  wicked  man. 
malvender,  to  sell  at  a  loss, 

for  a  trifle. 
mamarracho,  m.  fright,  scare- 

'crow. 
manchar,  to  stain,  spot. 
mandado,  m.  order, 
mandao  =  mandado. 
mandar,  to  send,  order,  com- 
mand. 
manejo,  m.  action,  intrigue. 


manera,  /.   way,   manner;  de 

ningima  — ,  in  no  way;  de 

todas  — s,  in  any  case;  de 

—  que,  so  that. 
mania,  /.  mania,  monomania, 

whim,  fixed  belief, 
mano, /.  hand. 
manojo,  m.  bunch. 
mafiana,  /.   morning;   to-mor- 
row; per  la  — ,  morning,  in 

the  morning. 
mafianlta,  /.  early  morning. 
mar,  m.  and  f.  sea. 
maravilla,  /.  wonder;  a  — ,  to 

perfection. 
Marcela,  pr.  n.  f. 
Marcelita,  dim.  of  Marcela. 
marchar,   to  walk;  get  along; 

also  rejl.  go  away. 
marea,  /.  tide. 
marear,  to  disturb,  trouble. 
Maricela,  pr.  n. 
■  marido,  m.  husband. 
mariposa,  /.  butterfly. 
Marsela  =  Marcela. 
mas,  more;  other;  de  mds,  too 

many;  no  —  que,  only,  not  ... 

except;  por  —  que,  however; 

sin  —  ni  — ,  carelessly,  in  a 

hurry. 
m^simas  =  mdximas. 
matar,  to  kill,  slay. 
materialmente,  in  body,  in  a 

bodily  way. 
materno,  -a,  maternal, 
maxima,  /.  maxim,  thought. 
Mayo,  m.  May. 
mayor,  larger,  greater;  plaza  — , 

main   square;  m.  pi.   ances- 
tors, forefathers. 
medico,  m.  doctor,  physician. 
medida,  /.  measure;  a  —  que, 

in   proportion    as. 
medio,  -a,  half,  middle. 
medio,  m.  middle;  de  por  — , 

involved,    mixed    up    in    it; 

la  calle  de  en  — ,  the  middle 

road. 
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mediopunto,  m.  round-headed 
arch 

mediquillo,  jn.  little  doctor; 
native  medicine  man  in  the 
Philippines. 

meditar,  to  think  over,  con- 
sider. 

medrar,  to  prosper. 

mejor,  better;  best;  a  lo  mejor, 
when  least  expected,  at  any 
moment;  en  lo  —  del  camino, 

-    where  the  road  is  wide. 

melancolicamente,  sadly. 

memoria,  /.  memory;  de  — , 
by  heart,  very  well;  hacer 
— ,  to  try  to  remember. 

menester,  m.  need,  necessity; 
set  — .  to  be  necessary; 
haber  — ,  to  need. 

menos,  less,  least;  al  — ,  at 
least;  las  once  —  cinco,  five 
minutes  to  eleven;  no  puede 

—  de,  he  cannot  help. 
mentir,  to  lie. 
mentira,  /.  lie. 
merecer,  to  deserve. 

mes,  jn.  month;  alosdos  —  es, 

within  two  months, 
mesa,/,  table. 
mesita,  /.  small  table;  —  es- 

critorio,    writing   stand. 
mesmo,    archaic    and   popular 

for  mismo. 
meter,  to  put,  place, 
metro,  m.  meter  (39.37  inches). 
miedo,  m.  fear;  no  ver  de  — , 

to  be  so  frightened  one  can't 

see. 
miel,  /.  honey, 
mientras,    while;    meanwhile; 

—  no,  until;  — mds .. .  mis, 
the  more  ...  the  more. 

miga, /.  crumb. 

Miguel,  pr.  n.  m.  Michael. 

miguita,  /.   crumb. 

mil,  a  thousand. 

milagro,    m.    miracle,   wonder. 

militar,  m.  soldier. 


minute,   m.   minute. 

mio,  -a,  my,  mine;  el  mio,  la 

mla,  etc.  pron.  mine;  lo  mio, 

what  is   mine. 
mirada,  /.  gaze,  glance. 
mirar,    to    look    at,    examine; 

mira,  mire  usted,  see  here, 

listen. 
mirilla,  /.   peephole. 
misa,  /.  mass. 
mismito',  -a,  very  same. 
mismo,  -a,   same;   very;   self; 

asi  mismo,  just  like   that; 

lo   mismo,    in   like   manner; 

lo  mismo  ...  que,  both  ...  and. 
miste  =  mire  usted. 
misterio,  in.  mystery.  [ly. 

misteriosamente,     mysterious- 
misterioso,  -a,  mysterious. 
mocedad,  /.  youth. 
mocoso,  -a,  m.  and  f.  inexper- 
ienced youth,  girl. 
modelar,  to  model,  mould. 
modo,  m.  way,  manner. 
moldear,   to  mould. 
moler,    to  grind;   oro   molido, 

gold  dust. 
molestar,  to  disturb,  offend. 
molestia,  /.    trouble,    bother; 

servirle  de  — ,  to  disturb  her. 
molino,  w.  mill. 
momentaneo,  -a,  momentary, 
momento,  wz.  moment;  al  — , 

immediately;  por  — s,  grad- 
ually, each  instant  more. 
moneda,  /.  coin;  —  corriente, 

accepted  belief. 
monlcaca,  /.  stupid  little  girl; 

hypocrite. 
monologo,  m.  monologue, 
montana,  /.  mountain. 
moral,  moral,  ethical;  mental, 

spiritual. 
morir,  to  die;  refl.  be  dying,  die. 
mortero,  m.  mortar, 
mostrar,  to  show. 
motivo,     m.     motive,     cause, 

source. 
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movido,  -a,  excitable,  flighty. 

movimiento,  m.  movement, 
gesture;  impulse. 

moza, /.  girl,  maid. 

mozo,  -a,  young,  youthful; 
H.  m.  youth,  boy. 

muchacha,  /.  girl. 

muchacho,  m.  boy,  youth. 

mucho,  -a,  much,  much  of  a, 
many,  many  a.  long;  mucho, 
adv.  very;  hard;  per  mucho 
que,  however  much. 

mueble,  m.  (piece  of)  furniture. 

muela,  /.  molar  tooth. 

muerte,  /.  death;  murder,  as- 
sassination; estar  a  la  — ,  to 
be  at  the  point  of  death. 

muerto,  -a,  dead;  horas  muer- 
tas,  idle  hours. 

mujer, /.  woman,  wife. 

mundo,  m.  world;  todo  el  — , 
everybody. 

murmura  =  murmurar. 

murmiu'ar,  to  murmur,  find 
fault,  complain,  grumble, 
gossip. 

muy,  very. 

N 

na  =  nada. 

nabo,  m.  turnip.    (See  chicha.) 
nacer,  to  be  born,  arise. 
nada,    nothing;    anything,    at 

all;  —  mas,  no  more,  only; 

—  mas  que,  only;  j  —  !,  no 

use! 
nadie,  no  one,  anyone, 
naraujo,  m.  orange  tree, 
nariz,  /.  nose. 
natiu°al,  natural;  native, 
naturalmente,     naturally,     of 

course. 
necesario,  -a,  necessary, 
necesitar,  to  need,  require, 
negar,  to  deny. 
negativa,  /.  denial, 
negro,  -a,  black. 


nene,  nena,  m.  and  f.  child, 
boy,  girl. 

nervioso,  -a,  nervous. 

neto,  -a,  pure,  plain. 

neurastenico,  -a,  neurasthen- 
ic. 

ni,  neither,  nor;  not  even. 

niebla, /.  mist. 

nieve,  /.  snow. 

ninguno,  -a,  no  one,  none,  no. 

nifia,  /.  child,  girl. 

nifiera,  /.  nurse-girl. 

nine,  -a,  childish,  young  and 
inexperienced. 

niflo,  m.  boy,  child;  pi.  chil- 
dren. 

no,  no,  not;  i  —  ?  isn't  that  so? 

noble,  noble. 

nobleza,  /.  nobility. 

noche,  /.  night;  buenas  — s, 
good  evening  or  night;  de 
— ,  by  night. 

nombre,  m.  name.  Christian 
name;  a  —  de,  in  the  name 
of. 

notar,  to  notice,  observe. 

noticias,  /.  pi.  news. 

novedad, /.  new  thing;  trouble. 

Noviembre,  November. 

novio,  -a,  m.  andf.  sweetheart, 
lover,  betrothed. 

nube,  /.  cloud;  multitude; 
andar  por  las  — s,  to  be 
high-priced,  come  dear. 

nuestro,  -a,  our. 

nuevamente,  anew,  again. 

nueve,  nine. 

nuevo,  -a,  new,  newly  arrived; 
de  nuevo,  again. 

numero,  m.  number. 

ntmca,  never,  ever. 

O 

o,  either,  or. 
obedecer,  to  obey, 
obligacion,  /  duty. 
obispo,   m.    bishop. 
obligar,  to  compel,  oblige. 
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observar,  to  watch,  examine, 
scrutinize;  look  to  see. 

ocasion,  /.  opportunity. 

ocioso,  -a,  idle. 

ocultar,  to  hide,  conceal. 

oculto,  -a,  hidden. 

ocurrencia,  /.  strange  idea. 

ocurrir,  to  occur;  happen;  lo 
que  se  me  ocurre,  an  idea  of 
mine. 

ocho,  eight. 

odio,  in.  hate,  hatred. 

oficio,  m.  office,  occupation. 

ofrecer,  to  offer;  ^que  se  le 
ofrece?  what  do  you  wish? 

ofrese  =  ofrece. 

oido,  m.  ear. 

oir,  to  hear,  listen  to;  ioiga 
usted!  see  here! 

ojali,  {used  to  introduce  a 
■wish);  —  sea,  I  hope  it  is. 

ojeada,  /.  glance. 

ojo,  ni.  eye;  entrar  per  el  — 
derecho,  to  suit  exactly  or 
at  first  glance. 

ola, /.  wave. 

61eo,  m.  oil. 

oler,  to  smell,  sniff  out. 

olfatear,  to  scent. 

Olivenza,  pr.  n. 

olvidar,  to  forget. 

once,  eleven;  a  las  — ,  at  eleven 
o'clock. 

opinar,  to  believe,  hold  the 
opinion,  think. 

oponerse,   to  oppose. 

oratorio,  m.  private  chapel. 

orden,  /.    order,   command, 

original,  original,  odd. 

originalldad,  /.  originality, 

oro,  m.  gold;  —  molido,  gold 
dust. 

ortografia,  /.  spelling. 

otofio,  m.  autumn. 

otro,  -a,  another,  other;  dif- 
ferent; es  otra,  she  is  a  dif- 
ferent person. 

oyito  =  hoyito. 


pa  =  para. 

padecer,  to  suffer,  suffer  from, 

padre,  m.  father;  pi.  parents. 

pagar,  to  pay,  repay. 

paisana,  /.  fellow-country- 
woman, compatriot. 

paisanaje,  m.  quality  of  be- 
longing to  the  same  country. 

pajarito,  m.  little  bird. 

pajaro,  in.  bird. 

palabra,  /.  word. 

palabreria,  /.  empty  talk. 

palique,  in.  {coll.)  conversa- 
tion. 

paliza,  /.  beating. 

paloma,  /.  dove;  innocent  per- 
son; de  — ,  innocent. 

pan,  m.  bread. 

pantalon,  m.  trousers. 

panuelo,  m.  handkerchief. 

papa,  m.  father. 

papel,   m.  paper. 

paquete,  m.  parcel,  bundle. 

par,  m.  pair,  couple. 

par,  equal,  alike;  a  la  — ,  at 
the  same  time;  a  —  del 
alma,  to  the  bottom  of  one's 
heart. 

para,  to,  in  order  to,  for,  tow- 
ard; contener  — ,  to  restrain 
from;  —  eso,  for  that  pur- 
pose; —  que,  in  order  that;  — 
SI,  to  himself  or  herself. 

parar,  to  stop,  stay,  remain; 
—  de,  cease;  venir  a  — , 
land  in. 

parecer,  to  appear,  seem;  al 
— ,  apparently;  ite  parece? 
don't  you  think  so?  rcjl. 
to  resemble. 

pared,  /.  {interior)  wall. 

pariente,  -ta,  m.  and  f.  rela- 
tive. 

Paris,  pr.  n.  Paris. 

parrafito,  m.  little  paragraph; 
echar  un  — ,  to  have  a  chat, 
little  talk. 
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parte,  /.  part,  place,  side;  a 
todas   — s,    everywhere;    de 

—  de    dofia   C,    dona    C 
sends  word. 

particular,   m.   point,   subject. 

partir,  to  set  out,  start;  a  — 
de,  beginning  with,  ever 
since. 

pasado,  -a,  past,  last;  pasado 
maflana,  day  after  to-mor- 
row, n.  m.  past. 

pasar,  to  pass,  enter,  come  in; 
spend,  happen;  no  pasa  de 
45  aflos,  she  is  not  more 
than  45;  se  le  iri  pasando, 
she  will  get  over  it;  hacer 
— ,  to  let  in;  pasd,  it  is  over, 
has  gone;  ^que  pasa?  what's 
the  matter?  pasarlo  bien,  to 
enjoy  oneself;  —  por,  toler- 
ate. 

pasear,  to  walk  back  and  forth. 

paseo,  VI.  walk,  promenade; 
de  — ,  for  a  walk. 

pasillo,  tn.  corridor. 

pasidn,  /.   passion. 

paso,  m.  step;  (theatrical)  cur- 
tain-raiser, sketch;  salir  del 
— ,  to  get  out  of  a  difSculty. 

pata,  /.  foot  and  leg  of  beasts; 

—  de  gallo,  nonsense. 
patente,  evident,  manifest. 
pausa,  /.   pause. 

paz,  /.  peace. 

pecho,  m.  breast,  chest;  quedar 

entre    —    y    espaldas,    to 

remain  unsaid. 
pedib-=  pedido. 
pedir,  to  ask,  l3eg. 
pegado,  -a,  stuck,  glued, 
pegar,     to    hit;     stick,     glue; 

(Jotra  te  pego?  another  blow? 

what  next? 
pelearse,  to  fight,  quarrel, 
pelo,  m.  hair;  por  un  — ,  by  a 

hair's  breadth, 
pelota,/.  ball. 
pellejo,  m.  hide,  skin;  qtiitar- 


le  a  uno  el  — ,  to  run  down, 
pull  to  pieces,  "skin  alive." 

pena, /.  sorrow. 

pensamiento,  m.  thought. 

pensar,  to  think,  intend;  con- 
sider,  think  over. 

pensativo,  -a,  thoughtful. 

pe6  =  peor. 

peer,  worse,  worst;  —  que  — , 
worse  and  worse. 

pequefiito,  -a,  very  small. 

pequeflo,  -a,  little,  small. 

perder,  to  lose;  —  la  casa, 
lose  your  position;  refl.  be 
lost,  lose  one's  way. 

perdiz,  /.  partridge. 

perdSn,   m.   pardon. 

perdonar,  to  pardon,  excuse. 

peregrine,  -a,  strange,  unusu- 
al. 

perejil,  m.  parsley;  ponerle  a 
uno  de  hoja  de  — ,  to  tear  to 
pieces,  scold  violently  (an- 
other form  of  poner  como 
un  trapo). 

perfectamente,  perfectly  well. 

perfido,  -a,  treacherous. 

perifollos,  m.  pi.  finery,  gew- 
gaws. 

perill&n,  m.  rascal. 

perjurar,  to  swear  again;  ju- 
rando  y  perjurando,  vowing 
and  declaring. 

perla,  /.  pearl;  como  unas  — s, 
beautifully. 

permanecer,  to  remain. 

permiso,  in.  permission,  leave. 

pero,  but. 

perplejo,  -a,  perplexed. 

perro,  m.  dog. 

persona,/,  person. 

personaje,  m.  character. 

personalisimo,  -a,  very  per- 
sonal, individual. 

pertiu^bacion,  /.  unsoundness, 
derangement. 

pesar,  to  weigh. 

pescador,  m.  fisher. 
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peseta,  /.  peseta  (worth  20 
cents). 

peso,  m.  weight. 

pesquis,   m.   shrewdness. 

Petra,  pr.  n.  f. 

petroleo,  m.  kerosene. 

picar,  to  sting;  burn,  be  hot. 

picaresco,  -a,  malicious. 

pie,  VI.  foot;  — s  y  manos, 
right  hand,  indispensible 
helper;  a  los  — s  de  usted, 
at  your  service  (said  to  a 
lady);  al  —  de  la  letra,  lit- 
erally, at  its  face  value  {a 
Gallicism) ;  estar  de  — ,  to  be 
up,  able  to  work. 

piedra,  /.   stone. 

piel,  /.  skin. 

pillo,  m.  rascal,  knave. 

pindonga,  /.  gadabout,  woman 
fond  of  loitering  in  the 
streets. 

pintar,  to  paint,  describe. 

piquete,  m.  squad. 

piso,  w,  floor,  story;  —  prin- 
cipal, second  floor. 

pista,  /.  trail,  track. 

piti  =  pitar. 

pitar,  to  whistle;  {coll.)  to 
leave  on  the  run,  light  out; 

—  donde  no  se  le  espera, 
to  do  the  unexpected  thing. 

placer,   m.  pleasure. 

plan,  m.  plan;  en  —  de,  about 

to. 
planeta,  m.  planet, 
plantar,  to  plant,  place, 
plata,  /.  silver, 
platear,  to  silver, 
platonico,  -a,  Platonic, 
playa,  /.   beach,   shore. 
plaza,  /.  square,  market  place; 

—  mayor,  main  square;  — 
de  tores,  bull  ring. 

pliego,  m.  sheet, 
pluma,  /.  pen. 
poblacho,  m.  ugly  village. 
pobre,  poor. 


pobrecillo,  m.  poor  fellow. 
poco,  -a,  little,  few;  poco  mur- 

murar,  no  complaints,  now! 
poco,  adv.  little,  not  much;  — ■ 

a  — ,  little  by  little;  a  —  de 

hablar,  after  talking  a  little; 

a  —  que  se    mediten    sus 

palabras,  if  one  reflects  upon 

her  words  a  little. 
poder,  to  be  able,  can;  no  — 

con,  sink  under;  no  puede 

menos  de,  it  cannot  help; 

n.   m.  power. 
poderoso,  -a,  powerful,  great, 

potent. 
poeta,  m.  poet, 
poetico,  -a,  poetic, 
poltron,  -ona,  lazy. 
polvito,   m.    fine   dust;    {pinch 

of)  snuff. 
p61vora,/.  (gun-)powder. 
polio,  m.  chicken;  young  man; 

estas  hecho  un  — ,  you  look 

like  a  youth. 
pone  =  poner. 
poner,  to  place,  put,  put  on; 

put    down;    —   bueno,    see 

bueno;  rejl.  become,  put  on. 
poquito,  -a,  very  little;  poquita 

cosa,  good  for  nothing. 
por,  for,  through,  along,  across, 

on,  at,  by,   to,  in,  over,  on 

account  of;  in  order  to;  as; 

—  eso,    on    that    account; 

—  aqui,  this  way;  i —  que? 
why?  —  si,  in  case  that. 

porque,  because. 

portal,  m.  entrance,  vestibule. 

portamonedas,  m.  purse,  pock- 
etbook. 

porte,  m.  carriage,  behavior, 
demeanor. 

porton,  m.  door  of  the  court- 
yard. 

porvenir,  m.  future. 

pos  =  pues. 

posible,  possible. 

poso  =  pozo. 
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postigo,  m.  wicket,  rear  gate; 

peep-window   {in  a  door  or 

window). 
postizo,  -a,  artificial,  false  {of 

teeth  or  hair). 
postura,  /.  attitude, 
potrito,  m.  colt, 
pozo,  m.   well, 
precaucidn,  /.  precaution, 
preceder,  to  precede, 
precioso,   -a,    charming    {both 

beautiful  atid  witty). 
precisamente,  precisely, 
preciso,  -a,  necessary. 
predileccidn,  /.  liking;  de  toda 

mi  — ,  of  whom  I  was  very 

fond, 
predilecto,  m.  chosen  one. 
preferido,  -a,  favorite. 
preferir,  to  prefer. 
pregunta,  /.  question, 
preguntar,  to  ask,  question, 
prehistdrico,    -a,    prehistoric, 

"from  before  the  Ark." 
prendarse  de,  to  take  a  fancy 

to,  fall  in  love  with, 
preocupar,  to  worry. 
preparar,    to    prepare,    make 

ready. 
prescindir  (de),  to  do  without, 

put  aside, 
presencia, /.  presence  (bearing 

or  appearance). 
presentacidn,  /.  introduction. 
presentar,    to  introduce,   pre- 
sent; refl.  appear. 
presente,  present,  before  one; 

current;  la  — ,  the  present 

writing,  letter.  [ment. 

presentimento,     m.     presenti- 
presidio,    m.    military   prison, 

penitentiary, 
prestar,  to  lend, 
presumir,  to  suppose,  presume, 
pretexto,  in.  pretext,  excuse. 
primavera,  /.  spring. 
primero,-a,  first,  front;  prime- 

ro,  adv.  at  £rst. 


primo,  -a,  m.  and  f.  cousin. 

principal,  main;  piso  — ,  second 
floor  {one  flight  above  the 
ground). 

probable,  probable. 

probablemente,  probably. 

procurar,  to  try, 

prodigar,  to  lavish. 

prddigo,  -a,  spending  readily, 
wasteful,  generous. 

profesional,  professional. 

profeta,  m.  prophet. 

prolongarse,  to  last,  be  pro- 
longed. 

pronto,  soon;  de  — ,  suddenly; 
por  de  — ,  for  the  present, 
just  now. 

propiedad,  /.  property,  landed 
estate,  ownership. 

propio,  -a,  one's  own,  private. 

proponer,  to  propose. 

protectora,/.  protectress. 

proteger,  to  protect,  screen. 

protesta,  /.  protest. 

provechito,  m.  (much)  benefit; 
buen  — ,  may  it  do  you  good. 

proverbio,  m.  proverb. 

providencia,  /.  providence. 

provocador,  m.  challenger. 

provocar,  to  anger,  enrage, 
provoke. 

proximo,  -a,  near,  close. 

prudente,  prudent. 

prueba,  /.  proof. 

prarito,  m.  itch,  desire. 

publico,  -a,  public;  n.  m.  audi- 
ence. 

puchero,  m.  pouting. 

pudor,  m.  modesty,  sense  of 
shame. 

pueblo,  m.  town,  village;  people. 

puerta,  /.   door. 

pues,  well,  then. 

puesta,  /.  setting;  —  del  sol, 
sunset. 

puesto  que,  since. 

pulcro,  -a,  neat. 

punta,  /.  point. 
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punto,  m.  point;  —  final,  full 

stop,  period, 
ptiiladito,  m.  small  handful. 
Purgatorio,  tn.  purgatory. 
purificar,  to  cleanse. 


doesn't  alter  the  fact;  iquita 
alia!  no  trouble  at  all! 
quizds,  perhaps. 

R 


que,  rel.  pron.  which,  who, 
whom,  that;  adv.  than,  as; 
conj.  that,  for,  since;  and; 
such  that. 

£que?  what;  la.  que?  for  what 
purpose,  why;  {poT  que? 
why?  no  habia  per  que, 
there  was  no  reason  for  it. 

quedar,  to  remain,  be  left; 
remain  undone;  per  mi  no 
ha  de  — ,  it  shan't  be  stopped 
on  my  account;  quedarse 
con,  keep,  retain. 

quejarse,  to  complain. 

quemar,  to  burn. 

querer,  to  wish,  desire,  love, 
Uke. 

querido,  -a,  dear. 

qulcio,  m.  crack  where  the 
door  is  hinged  to  the  jamb. 

quie  =  quiere. 

quien,  who,  whom,  whoever,  he 
who,  the  one  who. 

quien,  who;  — ...  — ,  one,  ... 
another. 

Quijote,  pr.  n.  (Don  Quijote 
de  la  Mancha  is  the  hero 
of  the  most  famous  work  in 
Spanish  literature.  The  au- 
thor, Miguel  de  Cervantes 
Saavedra,  was  born  in  15^7, 
and  died  in  1616.) 

quince,  fifteen;  —  dias,  two 
weeks. 

quinta,  /.  military  draft;  tener 
el  corazdn  entrando  en  — s, 
to  feel  as  young  as  a  recruit. 

quitar,  to  take  away;  prevent, 
alter;    eso    no    quita,    that 


rabia, /.  rage,  fury. 

rabieta,  /.  fit  of  temper. 

rabo,  m.  tail;  queda  el  —  por 
desollar,  the  worst  is  yet  to 
come. 

rdfaga,  /.  flash,  gust. 

rama,/.  branch. 

ramo,  m.  bouquet. 

rape,  m.  snuflf. 

rapidamente,  quickly. 

rareza, /.  peculiarity,  eccentric 
act. 

raro,  -a,  rare,  unusual,  strange. 

rascar,  to  scratch. 

ratillo,  m.  little  while. 

rato,  m.  little  while. 

rayo,  m.  thunderbolt. 

razon, /.  speech;  reason;  tenet 
— ,  to  be  right. 

razonable,  reasonable. 

realidad,  /.  reality,  truth,  ac- 
tuality. 

recado,  m.  message. 

recatarse  de,  to  take  precau- 
tions against,  fear. 

recelo,  m.  timidity,  misgiving. 

recibimiento,  m.  reception. 

recibir,  to  receive. 

recien,   recently,   newly,   just. 

reciente,  recent,  newly  arrived. 

recoger,  to  take  in,  take  back, 
gather,  harvest,  pick  up;  refl. 
go  or  come  home,  retire. 

reconciliar,  to  reconcile. 

recordar,  to  remind,  remember. 

recreo,  m.  recreation,  delight. 

recto,  -a,  right. 

recuerdo,  m.  memory,  remem- 
brance. 

recurso,  m.  resource,  way. 

rechazar,  to  cast  aside. 
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red,  /.  net. 

redonda,  /.  neighborhood;  a 
la  — ,  round  about. 

referirse,  to  refer. 

reflexionar,  to  reflect. 

reflexivamente,  meditatively. 

refugiarse,  to  take  refuge. 

refunfuflar,  to  grumble,  mut- 
ter. 

regale,  m.  present,  tip. 

regaflina,  /.  scolding,  reproof. 

rega&o,  m.  scolding. 

regar,  to  water  (a  street  or 
■walk),  irrigate. 

Reguero,  pr.  n. 

reir  (also  refl.),  to  laugh. 

relacidn,  /.  relation,  connec- 
tion; pooerse  en  — es  con, 
to  accept  advances  from. 

relente,  m.  night  dew. 

relleno,  -a,  stuffed. 

remedar,  to  imitate. 

remediar,  to  help,  avoid. 

remedio,  m.  remedy,  help;  no 
tener  mfis  — ,  to  be  unable 
to  avoid. 

remover,  to  stir. 

rencoroso,  -a,  embittered, 
spiteful. 

reSir,  to  scold,  find  fault,  quar- 
rel. 

reparar  (en),  to  notice. 

repente,  m.  sudden  impulse, 
fit  of  temper. 

repetido,  -a,  repeated,  many. 

repetir,  to  repeat. 

replicar,  to  answer,  answer 
back,  argue. 

reposado,  -a,  peaceful. 

reprimir,  to  repress. 

reservar,  to  reserve,  hold  in 
store. 

resignarse,  to  reconcile  one- 
self. 

resistencia,  /.  resistance,  re- 
fusal. 

resistir,  to  endure,  stand;  refl, 
refuse,  resist. 


resolver,  to  determine. 

respetable,  worthy  to  be  re- 
spected. 

respetar,  to  respect. 

respeto,  m.  respect. 

respirar,  to  breathe. 

responder,  to  answer. 

responsabilidad,/.  responsibili- 
ty. 

respuesta, /.  reply,  answer. 

resueltamente,  resolutely. 

resuelto,  -a,  resolute,  decided. 

resultado,  m.  result. 

retrato,  m.  portrait. 

reunir,  to  join,  put  together. 

revelaci6n,  /.  revelation. 

revelador,  -ra,  full  of  revela- 
tions. 

revelar,  to  reveal,  disclose. 

revocar,  to  repaint. 

rey,w.  king;  los — es  Cat61icos, 
the  Catholic  Kings  (Ferdin- 
and and  Isabella). 

rico,  -a,  wealthy,  rich;  costly. 

ridiculo,  -a,  ridiculous. 

rigor,  m.  exactness;  severity; 
en  — ,  to  be  exact;  ser  el  — 
de  las  desdichas,  to  suffer 
many  different  kinds  of  mis- 
fortunes. 

rinc6n,  m.  corner. 

rinconcito,  m.  (little)  corner. 

risa,  /.  laughter. 

roba  =  robar. 

robar,  to  rob,  steal. 

roca, /.  stone,  boulder. 

rociada,  /.  sprinkling;  shower 
of    missiles;    tongue-lashing, 

rodar,  to  roll,  fall  turning. 

Rodrigo,  pr.  n.  in.  Roderick. 

romSntico,  -a,  romantic. 

Romillo,  pr.  n. 

romper,  to  break;  —  a  llorar, 
burst  into  tears. 

rondar,  to  walk  about,  make 
the  rounds   of. 

ropa, /.  clothes,  washing. 

rosal,  m.  rosebush. 
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rosiS  =  rociada. 

rostro,  m.  face, 
ruina, /.  ruin. 
ruinoso,  -a,  dilapidated, 
rotundo,  -a,  mouth-filling,  oro- 
tund. 
nimor,  m.  report. 


saber,  to  know,  know  how; 
learn. 

sabio,  -a,  wise. 

sabroso,  -a,  delightful,  rich 
in  flavor. 

sacar,  to  draw  out,  take  out, 
extract;  find  out,  discover, 
get. 

sacudir,  to  shake;  — se  las 
botas,  dust  one's  shoes. 

sala,  /.  parlor. 

salida,  /.  witty  remark,  jest; 
exit,  way  out. 

salir,  to  come  out,  go  out,  go 
away;  enter  {in  stage  di- 
rections); sale  a  su  madre, 
she  takes  after  her  mother. 

saliva,  /.  saliva. 

saltar,  to  jump,  start. 

salud,  /.  health. 

saludar,  to  greet. 

saludo,  m.  bow. 

salva,  /.  salvo  (discharge  of  can- 
non as  a  salute). 

sangre,  /.  blood. 

sano,  -a,  healthy;  cortar  per 
lo  sano,  to  use  heroic  means 
to  escape  from  trouble. 

santiguarse,    to  cross  oneself. 

santo,  -a,  saint,  holy;  n.  saint. 

Sara,  pr.  n.  f.  Sarah. 

sardina,  /.  sardine. 

satisfaccion,  /.  satisfaction. 

satisfacer,  to  satisfy. 

satisfactorio,  -a,  satisfactory. 

Sebastiana,  pr.  n.  f. 

secar,  to  dry. 

Secreto,  -a,  secret;  n,  tn.  secret. 


secuestro",  m.  coercion,  im- 
prisonment. 

seguida,/.;  en  — ,  at  once. 

seguidlta;  en  — ,  very  quickly, 
{an  intensified  form  of  en 
segtiida). 

seguido,  -a,  straight,  direct; 
todo  seguido,  straight  ahead; 
pl.  in  succession. 

seguir,  to  follow,  continue. 

segun,  according  to;  that  de- 
pends. 

segundo,  -a,  second;  n.  m. 
second. 

seguramente,  surely. 

seguridad,  /.  certainty. 

seguro,  -a,  certain,  sure,  safe. 

seis,  six;  a  las  — ,  at  six  o'clock. 

semblante,  m.  face,  expression. 

sembrar,  to  sow. 

semejante,   similar,   such. 

senciUez, /.  simplicity. 

sensacion,  /.  sensation  (in  the 
meaning,  a  startling  effect, 
a  Gallicism). 

sentar,  to  seat;  refl.  sit  down. 

sentencia,  /.  judgment. 

sentido,  m.  sense;  —  comun, 
common  sense. 

sentimiento,  m.  feeling,  emo- 
tion. 

sentir,  to  feel;  hear;  regret, 
be  sorry  for. 

sefia,  /.  sign. 

sefial, /.  sign. 

senalar,  to  indicate,  point  to. 

sefio  =  sefior. 

sefior,  m.  sir,  master,  Mr., 
gentleman;  el  Sefior,  the 
Lord. 

sefiora,  /.  lady,  mistress;  muy 
—  mia,  dear  Madam. 

sefiorio,  m.  nobility,  superior 
bearing. 

sefiorita,  /.  young  lady,  miss. 

sefiorito,  m.  young  gentleman. 

separaci6n, /.  separation,  part- 
ing. 
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separar,  to  separate,'  keep  dis- 
tinct. 

sepultar,  to  bury. 

sepurte  =  sepulte. 

ser,  to  be;  —  de,  belong  to. 

serenidad,  /.  calmness. 

serene,  m.  night  watchman. 

seriedad,  /.  seriousness,  solid- 
ity, gravity. 

serio,  -a,  serious,  solid. 

servicio,  m.  service. 

servisio  =  servicio. 

servidor,  -ra,  m.  andf.  servant. 

servir,  to  serve,  be  used,  be  of 
use;  para  —  a  usted,  at 
your  service;  si  Dios  fuere 
servido,  if  heaven  permit. 

seso,  m.  sense,  brains. 

setenta,  seventy. 

setent6n,  -ona,  of  seventy 
years. 

Sevilla,  pr.  n.  f.  Seville  (the 
largest  city  in  southern  Spain; 
150,000  inhabitants). 

si,  if,  whether;  indeed,  of 
course,  why. 

si,  yes,  indeed. 

Si  Campead6  =  Cid  Campea- 
dor.     See  Cid. 

siempre,  always;  de  — ,  cus- 
tomary, that  one  always 
had;  —  que,  each  time  that, 
whenever. 

sien,  /.  temple. 

siglo,  m.  century. 

significar,  to  mean;  querer  — , 
mean. 

siguiente,  following,  next. 

silbar,  to  whistle. 

silencio,  m.   silence. 

silencioso,  -a,  silent,  mute. 

simpatia,  /.  attractiveness,  con- 
geniality; appreciation. 

simp&tico,  -a,  likable,  congen- 
ial. 

sin,  without;  —  que,  without. 

sino,  but,  except;  no ...  — , 
only;  —  que,  but. 


sinvergflenza,  adj.  and  n. 
shameless  (person). 

siquiera,  at  least;  ni  — ,  not 
even. 

sistema,  m.  system. 

sitio,  m.  spot. 

situaci6ii,  /.  situation,  state  of 
things. 

so,  under. 

soberano,  -a,  sovereign. 

sobrar,  to  be  in  excess;  le 
sobra  tin  pariente,  be  has 
one  relative  more  than  he 
wishes. 

sobre,  above,  on,  upon;  — 
todo,  especially;  —  que,  be- 
side the  fact  that. 

sobre,  m.  envelope. 

sobrecogido,  -a,  timid,  abash- 
ed. 

sobremesa:  de  — ,  after  dinner. 

sobresaltar,  to  startle,  frighten. 

sobrina,  /.  niece. 

sobrinita,  /.  little  niece. 

sobrino,  ;w.  nephew;  pi.  neph- 
ews and  nieces. 

socarrdn,  -ona,  bantering,  iron- 
ical, sly. 

sociedad,  /.  society. 

sofoco,  m.  shortness  of  breath; 
e'que  —  es  ese?  why  are 
you  so  out  of  breath? 

sol,  m.  sun;  hace  — ,  it  is  sunny. 

solamente,  only. 

solapado,  -a,  sly,  underhanded. 

soledad,  /.  solitude. 

soler,  to  be  accustomed  to. 

solitario,   -a,    lonely. 

solo,  -a,  alone,  deserted;  single, 
only. 

s61o,  only,   alone. 

soltar,  to  loose,  let  go,  let  fly, 
fire,  declare;  give  off. 

solter6n,  m.  bachelor. 

soluci6n,  /.    solution. 

sombra,  /.  shade,  shadow, 
stain;  trace. 

sombrero,  m.  hat. 
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sombrilla,  /.  parasol. 

son,  w.  sound;  way;  en  —  de, 

by  way  of. 
sonar,  to  sound,  sound  natural; 

reft,  blow  one's  nose, 
sonoro  -a,  sonorous. 
sonriente,  smiling, 
sonrisa,  /.  smile, 
sonar  (con),  to  dream  (of). 
soplamocos,    m.    slap   on    the 

nose. 
soplar,  to  blow, 
sorna,  /.  ironical  drawl,  double 

meaning;  con  — ,  malicious- 

ly. 

sorprender,  to  surprise, 
sorprendidisimo,      -a,      very 

much  surprised, 
sorte  =  solte. 

sospechar,  to  suspect,  imagine, 
suave,  gentle,  soft, 
subir,  to  rise, 
sublevar,  to  excite  to  rebellion, 

arouse  to  anger, 
suceder,  to  happen, 
sudor,   m.  perspiration, 
suegro,  m.  father-in-law. 
suelo,  m.  floor, 
sueno,  m.  sleep;  dream, 
sufrir,  to  suffer,  undergo, 
suplicar,  to  beg,  request, 
suplicio,  m.  torment, 
suponer,  to  suppose, 
suspirar,  to  sigh, 
susto,  m.  fright,  shock;  dar  — , 

frighten. 
suyo,  -a,  his,  her,  its,  their, 

your. 


tal,  such,  such  a;  el  — ,  the 
said;  —  creo,  so  I  think;  — 
para  cual,  two  of  a  kind; 
^que  tal?  what  do  you  think 
of  that?  ique  —  le  va?  how 
do  you  like  it? 

tallar,  to  carve;  measure,  take 


one's    height    {Jor    military 

service). 
tambien,  also.  — 

tambor,  m.  drum, 
tampoco,  neither,  not  either, 
tan,  so,  as,  as  much. 
tanto,  -a,  so  much,  so  many; 

las  tantas,  I  don't  know  how 

late, 
tanto,  adv.  so  much;   n.  m.  a 

certain  amount;  un  — ,  some- 
what. 
tapar,  to  cover, 
tapia,  /.  mud  wall,  wall  {of  a 

yard  or  field). 
tapujo,  m.  subterfuge,  under- 
handed method, 
tarasca,  /.   dragon;   ugly  and 

bold  woman, 
tardar,  to  delay,  be  late, 
tarde,  late;  n.  f.  afternoon. 
Tata,  pr.  n.  f 
teatro,  m.  theater, 
tejado,  m.  roof;  shed. 
tejer,  to  weave;  (Jig.)  devise, 

forge, 
tela,  /.  cloth;  tener  —  cortada 

para  largo,  to  have  plenty  to 

talk  about. 
telescopio,  m.  telescope, 
temblar,  to  tremble;  be  afraid- 
tembloroso,     -a,      trembling, 

shaking. 
temer,  to  fear,  be  afraid. 
temeroso,    -a,    awe-inspiring, 

dreadful;  fearful,  fearing. 
temor,  m.  fear. 
templado,  -a,   mild;  mal  — , 

in  bad  temper. 
temple,  m.  temper, 
temporada,   /.    time,    season, 

length  of  time, 
temprano,  -a,  early, 
tender,  to  stretch,  spread  out. 
tene  =  tener. 
tenedes  =  teneis. 
tener,  to  have;  —  que  hacer, 

to  have  to,  be  obliged  to  do; 
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^qu6  tiene?  what  is  the  mat- 
ter with  him. 

tentar,  to  tempt. 

tefUr,  to  dye. 

terceria,  /.  mediation  by  a 
third  party,  third  party,  go- 
between. 

terco,  -a,  stubborn. 

Teresa,  pr.  n.f.  Theresa  (name 
cfthe  woman  to  whom  Espron- 
ceda's  best  verse  is  addressed). 

terminar,  to  end. 

tannine,  m.  boundary;  primer 
— ,  foreground,  front  (of  the 
stage). 

terracilla,  /.  (little)  border  in 
a  garden. 

tertulia,  /.  social  gathering, 
party;  hacerles  la  — ,  to 
keep  them  company. 

testarudo,  -a,  obstinate,  stub- 
born. 

testigo,  m.  witness. 

testimonio,  m.  testimony. 

tia,  /.  aunt. 

tiempo,  m.  time;  weather;  mfis 
— ,  longer;  a  — ,  on  time;  tin 
— ,  once. 

tierra,  /.  earth,  soil;  land, 
country,  native  place,  home. 

tigre,  m.  tiger. 

tinglado,  m.  shed,  shed  roof. 

tinta,  /.  ink. 

tie,  m.  uncle;  fellow,  old  man; 
el  —  ese,  that  fellow. 

tirar,  to  pull;  throw;  attract; 
direct  oneself,  turn;  no  me 
tira  macho,  I  don't  care 
much  for  him. 

tiron,  m.  pull,  tug;  ni  a  tres 
tirones  entra,  a  yoke  of  oxen 
couldn't  get  him  in. 

titeres,  m.  pi.  marionette  show; 
hoy  tenemos  — ,  there's 
going  to  be  some  excitement, 
great  events  are  at  hand. 

titubear,  to  waver,  hesitate. 

titular,  /.  allowance  paid  to  a 


town    doctor   by   the   town 

authorities. 
titulo,  m.  title. 
to  =  todo. 
toa  =  toda. 
tobillo,  m.  ankle. 
tocador,  m.  dressing-room, 
tocar,   to   touch;   befit;   no  le 

toca  a  usted,  it  is  not  your 

place. 
todavia,  still,  yet. 
todo,  -a,  all,  every;  del  todo, 

entirely,   completely,   quite; 

hay  de  todo,  there  are  all 

kinds. 
tomar,    to    take;    undertake; 

jtoma!  I  declare! 
tomo,  m.  volume, 
tono,  m.  tone;  manner, 
tontera,  /.  nonsense. 
tontuela,  /.  silly  girl. 
toque,  m.  touch. 
tornarse,  to  become,  turn. 
toro,    m.    bull;    pi.    bullfight; 

tener  — s  y  caiLas,  see  cafias. 
torre,  /.  tower. 
tortura,  /.  torture,  torment. 
total,  m.  total,  whole;  in  short. 
trabajar,  to  work. 
trabajo,  m.  work,  labor, 
tradicion,  /.   tradition. 
traer,    to    carry,    bring;    ,ique 

traes?  what  has  happened? 
tragar,  to  swallow. 
traici6n,  /.  treachery, 
traicioneramente,    underhand- 

edly. 
traidorzuelo,      m.      wretched 

sneak. 
traje,  m.  suit,  clothes, 
trampa,  /.  trick. 
tranquilidad,  /.  peace, 
tranquilizar,  to  calm. 
tranquilo,  -a,  quiet,  at  ease, 

free  from  anxiety. 
trapo,   m.  rag;  ponerle  a  uno 

como  los  — s,  to  reprimand, 

rebuke  severely. 
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tras,  after,  behind;  un  dfa  — 
otro,  gradually. 

trascordarse,  to  forget. 

trasladarse,  to  move. 

tratar,  to  treat,  try;  —  de, 
speak  of,  discuss;  se  trata 
de,  it  is  a  question  of. 

trato,  m.  intercourse,  intimacy, 
acquaintaince. 

traza,  /.  appearance,  looks; 
en  —  de,  looking  as  if, 
showing  that. 

treinta,  thirty. 

tres,  three. 

tribulacion,  /.  affliction. 

trinchera,  /.  intrenchment. 

triplicar,   to  triple. 

triste,  sad. 

triunfar  de,  to  triumph  over. 

trompeta,  /.  bugle. 

tronar,  to  thunder;  {coll.)  quar- 
rel. 

trotecillo,  m.  short  trot. 

tufiOUo,  m.  odor. 

tunante,  m.  rascal. 

,Jtu  quoque?  {Latin)  you  too? 

turbacion,  /.  confusion. 

txirbamulta,  /.  crowd,  rabble; 
wrongly  used  by  Tata  to 
mean  confusion,  excitement. 

tiirbar,  to  confuse. 

tuyo,  -a,  thine,  your,  yours. 


juh!  ugh! 

filtimo,  -a,  last,  final. 

ultrajar,  to  offend,  outrage. 

un,  una,  a,  an,  one;  pi.  some; 
uno  y  otro,  both. 

iinico,  -a,  only. 

uni6n,  /.  union;  en  —  de,  to- 
gether with. 

unit,  to  bring  together. 

uste  =  usted. 

usted,  m.  and  f.  you. 


vacilacion,  /.   hesitation. 

vacilar,  to  hesitate. 

vagar,  to  wander. 

vago,  m.  loafer. 

Valencia,  pr.  n.  f.  {an  impor- 
tant city  on  the  Mediterranean 
coast  of  Spain:  population 
250,000). 

valenciano,  -a,  Valencian. 

valer,  to  be  worth,  be  of  use; 
defend,  protect;  —  m&s,  be 
better;  mas  vale,  so  much 
the  better;  refi.  make  use 
of,  have  recourse  to. 

valor,  m.  worth,  value. 

valla,  /.  barrier. 

vanidad,  /.  vanity. 

vano,  -a,  vain. 

varios,  -as,  several. 

vaya,  see  ir. 

vecindad,  /.  nearness,  neigh- 
borliness. 

vegetar,  to  vegetate,  rusticate. 

vehemente,  impetuous,  fer- 
vent. 

veinte,  twenty. 

vejez,  /.  old  age. 

velo,  m.  veil. 

vena,  /.  vein,  inspiration. 

vender,  to  sell. 

veneno,  m.  poison. 

veni  =  venir. 

venir,  to  come;  se  viene  aba  jo, 
it  is  going  to  pieces. 

ventana,  /.  window. 

Ventura,  /.  happiness;  chance; 
per  — ,  perchance. 

ver,  to  see;  a — ,  let's  see;  vamos 
a  — ,  look  here;  tener  que  — 
con,  have  to  do  with;  esta 
visto,  it  is  evident;  per  lo  visto, 
apparently. 

veras:  de  — ,  sincerely. 

verdad,/.  truth;  de— ,  heartily; 
es — ,  that's  true;  i — ?  or  i — 
que  si?  isn't  it  a  fact? 
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verdaderamente,  really. 

verdadero,  -a,  real,  true. 

veredilla,/.  little  path. 

vergiienza,  /.  shame,  shameful 
thing. 

verja,  /.  gate  of  iron  bars. 

verso,  m.  line  {of  poetry),  verse. 

vestir,  to  dress. 

vetusto,  -a,  ancient,  old. 

vez,  /.  time;  a  la  — ,  at  the  same 
time,  together;  de  una  — , 
once  for  all;  otra  — ,  again; 
tal  — ,  perhaps. 

vida,/.  life;  en  mi  — ,  never  in 
my  life;  ipor  — !  I  vow! 

vieja, /.  old  woman. 

viejecita,  /.  little  old  woman. 

viejo,  -a,  old;  n.  m.  old  man. 

viento,  m.  wind. 

vilo;  en  — ,  in  the  air,  sus- 
pended. 

villano,  m.  villain. 

violeta,  /.  violet. 

viruelas,  /.  pi.  smallpox;  a  la 
vejez  — ,  she  is  giddy  in  her 
old  age  (a  proverbial  expression 
used  of  old  persons  who  are 
gay  or  in  love). 

visaje,  m.  grimace,  (ugly)  face. 

vision,/,  spook,  guy,  "freak". 

visita,/.  visit;  visitor. 

visitar,  to  visit. 

vista,  /.  view;  sight,  eyes;  ap- 
pearance; a  la  — ,  within  sight; 
en  —  de  que,  in  view  of  the 
fact  that;  tener  mejor  — ,  to 
look  better. 

viudo,  m.  widower. 

vivamente,  deeply,  sharply. 


vivir,  to  live;  live  through;  — 
de,  live  on  or  by. 

vivo,  -a,  quick,  lively. 

volandero,  -a,  unreliable,  mov- 
ing quickly;  es  muy  — ,  one 
never  knows  where  to  find 
him. 

volimtad,  /.  will. 

volver,  to  turn,  return;  —  a 
hacer,  do  again;  rejl.  be- 
come. 

voz,  /.  voice;  word,  report; 
secreto  a  voces,  everybody's 
secret;  en  —  alta,  aloud. 

vuelta,  /.  turn,  trip;  de  — , 
back,  returned;  dar  una  — , 
to  take  a  walk. 

vulgar,  common,  ordinary. 


y,  and. 

ya,    already,    now,    this    time, 

soon;  certainly,  to  be  sure; 

—  que,  since. 
yave  =  Have, 
yegue  =  Uegue. 
yevara  =  llevara. 
yeve  =  Ileve. 


zaragatero,  -a,  noisy. 

zascandil,   m.   rogue,   sharper. 

z6calo,  m.  baseboard,  paneling. 

Zorrilla,  pr.  n.  (Jose  —  y  Moral, 
1817-1893,  a  very  popular 
lyric,  narrative  and  dramatic 
poet.) 
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Erckmann-Chatrian's  Madame  ThSr^se  (Manley).     Vocabulary. 
Fabliaux  et  Contes  du  Moyen  Age  (Mansion).    Vocabulary. 
France's  Abeille  (Lebon). 

French  Fairy  Tales  (Joynes).    Vocabulary  and  exercises. 
French  Plays  for  Children   (Spink).     Vocabulary. 
Gervais's  Un  Cas  de  Conscience  (Horsley).    Vocabulary. 
La  Bedolliere's  La  Mere  Michel  et  son  Chat  (Lyon).    Vocabulary. 
Labiche's  La  Grammaire  (Levi).     Vocabulary. 
Labiche's  La  Poudre  aux  Yeux  (Wells).     Vocabulary. 
Labiche's  Le  Voyage  de  M.  Perrichon  (Wells).    Vocab.  and  exs. 
Laboulaye's  Contes  Bleus  (Fontaine).     Vocabulary. 
La  Main  Malheureuse  (Guerber).     Vocabulary. 
Laurie's  MSmoires  d'un  Coll^gien  (Super).    Vocab.  and  exs. 
Legouv6  and  Labiche's  Cigale  chez  les  Fourmis  (Witherby). 
Lemaitre,  Contes  (Rensch).     Vocabulary. 
Mairet's  La  Tiche  du  Petit  Pierre  (Super).    Vocab.  and  exs. 
Maistre's  La  Jeune  Sib6rienne  (Fontaine).     Vocab.  and  exs. 
Malot's  Sans  Famille  (Spiers).     Vocabulary  and  exercises. 
Meilhac  and  Halevy's  L'^te  de  la  St.  Martin  (Pranfois)     Vocab. 
Moinaux's  Les  deux  Sourds  (Spiers).     Vocabulary. 
Muller's  Grandes  Decouvertes  Modemes.     Vocabulary. 
Recits  de  Guerre  et  de  Revolution  (Minssen).     Vocabulary. 
R6cits  Historiques  (MoSett).     Vocabulary  and  exercises. 
Saintine's  Picciola  (Super).     Vocabulary. 
SSgur's  Les  Malheurs  de  Sophie  (White).     Vocab.  and  exs. 
Selections  for  Sight  Translation  (Bruce). 
Verne's  L'Exp6dition  de  la  Jeune-Hardie  (Lyon) .    Vocabulary. 


t)catb'0  /lDo^ern  Xanauage  Scries 

INTERMEDIATE  FRENCH  TEXTS.     (Partial  List.) 
About'tj  La  Mgre  de  la  Marquise  (Brush).    Vocabulary. 
At>oat's  Le  Roi  des  Montagnes  (Logie). 

Baizac:  Cinq  Scenes  de  la  Com£die  Humaine  (Wells).    Glossary. 
Ea;zac's  Eugenie  Orandet  (Spiers).     Vocabulary. 
Balzac's  Le  Cure  de  Tours  (Super).     Vocabulary. 
Chateaubriand's  Atala  (Kuhns).     Vocabulary. 
Contes  des  Romanciers  Naturalistes  (Dow  and  Skinner).    Vocab. 
Daudet's  La  Belle-Nivernaise  (Boielle).    Vocabulary. 
paudet's  Le  Petit  Chose  (Super).     Vocabulary. 
faudet's  Tartarin  de  Tarascoa  (Hawkins).    Vocabulary, 
tjumas's  Due  de  Beaufort  (Kitchen).     Vocabulary. 
Uumas's  La  Question  d'Argent  (Henning) .     Vocabulary. 
Uumas's  La  Tulipe  Noire  (Fontaine). 
bumas's  Les  Trois  Mousquetaires  (Spiers).     Vocabulary. 
l^umas's  Monte-Cristo  (Spiers).     Vocabulary, 
^euillet's  Roman  d'un  jeune  homme  pauvre  (Bruner).  -  Vocabulary, 
bautier's  Voyage  en  Espagne  (Steel). 
OrevUle's  Dosia  (Hamilton).     Vocabulary. 
Iiugo's  Bug  Jargal  (Boielle). 

jjugo's  La  Chute.     From  Les  MiserabUs  (Huss).     Vocabulary, 
bago's  Quatre-vingt-treize  (Fontaine).     Vocabulary, 
i^biche's  La  Cagnotte  (Farnsworth). 

lAi  Brete's  Men  Oncle  et  mon  Cure  (Colin).     Vocabulary. 
l,amartine's  Graziella  (Warren). 
X^martine's  Jeanne  d'Arc  (Barr^re).     Vocabulary. 
I^amartine's  Scenes  de  la  Revolution  Franfaise  (Super).    Vocab. 
X.esage's  Gil  Bias  (Sanderson). 

Maupassant:  Huit  Contes  Choisis  (White).     Vocabulary. 
Michelet:  Eztraits  del'histoire  de  France  (Wright). 
Musset:  Trois  Comedies  (McKenzie). 
Sarcey's  Le  Siege  de  Paris  (Spiers).     Vocabulary. 
Taine's  L'Ancien  Regime  (Giesc).     Vocabulary. 
Theuriet's  Bigarreau  (Fontaine).     Vocab.  and  exercises. 
Tocqueville's  Voyage  en  Am6rique  (Ford).     Vocabulary. 
Vigny's  Cinq-Mars  (Sankey).     Abridged. 
Vigny's  Le  Cachet  Rouge  (Fortier). 
Vigny's  La  Canne  de  Jonc  (Spiers). 
Voltaire's  Zadig  (Babbitt).    Vocabulary  . 
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